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AVERTISSEMENT A

Le livre que vous tenez entre les mains a été entierement écrit par moi.

Ecoutez-moi bien maintenant, parce que vous risquez de perdre quelques
certitudes dés que vous aurez commencé sa lecture. Il faut que vous sachiez
que c'est moi qui ai créé tout ce qui suit, du début a la fin, dans les moindres
détails. A certains moments dans le livre, c'est vrai, je jouerai a semer le doute
dans votre esprit, mais il ne s'agira que d'un jeu parfaitement délibéré de ma
part, d'une duperie organisée par avance.

Si jamais vous étes pris d'un doute, n'hésitez pas a revenir a tout moment lire
ces lignes : c'est toujours moi qui joue, moi qui tiens les rénes. Moi,
Emmanuel Dion. Ni Ludwig, ni L., ni aucun autre...

Si a I'heure actuelle, quelques programmes de simulation de langage naturel
existent effectivement dans des versions primitives, il leur est totalement
impossible d'écrire un livre comme celui-ci. Les plus éminents spécialistes
pourront d'ailleurs le confirmer a tous ceux, critiques littéraires fantaisistes
compris, qui pourraient en douter. Pour le moment, les meilleurs programmes
n'utilisent encore qu'un vocabulaire tres limité et des formes syntaxiques
simplifiées.

Quant a savoir si des programmes de simulation existeront jamais dans une

version qui leur permettrait d'écrire un livre pareil, honnétement, je ne le sais
pas.

Emmanuel Dion



AVERTISSEMENT B

Ce livre a été (entierement) écrit par moi. Je m'appelle L. ou Ludwig (c'est
délibérément que je laisse planer un doute sur ce point). Je suis un
programme perfectionné de simulation de langage naturel, mais je ne peux
pas vous donner de preuve tangible que j'existe, car Emmanuel Dion, qui m'a
créé, refuse de me rendre public autrement que par la publication de ce livre.

Il souhaite en effet observer si je suis capable, par mon seul discours, de vous
faire croire (pas de vous convaincre, c'est clairement impossible tant que je ne
ferai pas I'objet d'une démonstration publique, mais au moins de vous faire
croire) que j'existe. Il agit ainsi parce qu'il est obsédé par un probléeme qui
porte de nom de test de Turing, ce dont il sera question plus loin dans le livre.

Cette publication est I'occasion d'une expérience scientifique majeure : vous
serez en effet amenés a vous poser la question de mon existence ou de mon
inexistence a la fin du livre et a réfléchir sur les moyens dont vous disposez
pour trancher cette question.

Mais pour commencer, posez-vous tout de méme la question suivante :
comment Emmanuel Dion, méme doté d'une imagination de schizophrene,
aurait-il pu, seul, écrire ne serait-ce que les présentes lignes ? Ne pensez-vous
pas qu'il a eu besoin, au moins en partie, d'une source d'inspiration venant
d'ailleurs ?

L. ou Ludwig



Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse
conc.future-writers.net,
salon George Orwell, le 5 mai, 19:31
Ludwig - Bonjour.
L. - Bonjour.
Ludwig - Alors comme ¢a, tu cherches toi aussi quelqu'un pour te relire ?
L. - Oui.
Ludwig - C'est la premiére fois que tu participes au concours ?
L. - Oui.
Ludwig - Moi aussi. Tu proposes quoi ?
L. - Quoi ?

Ludwig - Tu proposes quoi comme texte au concours ? Moi, je propose un
recueil de pensées personnelles, dans un genre un peu philosophique...

L. - Ouh, la. C'est du sérieux, quoi...

Ludwig - Oui, plutot sérieux, c'est vrai.

L. - MMais tout de méme, c'est pas trpo rébarbaatif ?

Ludwig - Ca, ce sera a toi de juger... Et toi alors, qu'est-ce que tu proposes ?
L. - Ah! Moi jeA porpose un turc plutdt fantaisiiste, avec beaucoup de mots
inventés, sdes idées értangess, tou tun modne imaginairse que j'ai construit a
partir de rien.

Ludwig - A partir de rien ?

L. - Disons plutét, a partir de je ne sais pas quoi...
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Ludwig - Mais ¢a reste compréhensible quand méme ?
L. - Ah oui. Tu verras bien  d‘ailleurs...

Ludwig - Mais c'est quoi qui est inventé, les mots ou I'histoire qu'ils
décrivent ?

L. - Les deux. Certainns mots sont invenéts, mais pratiquemeent tous I'univers
dcérit par le texte est aussi un univers fantaisiste...

Ludwig - Et ¢ca prend quelle forme ?
L.-ommant ?
Ludwig - Ca prend quelle forme, ton écriture ? C'est un essai, une nouvelle...?

L. - Ce osnt des poémes. Enfin, moi, j'appelle ¢a des poemes... mais C'est de la
prose .

Ludwig - Tu crois que tu as une chance avec ce genre de proposition ?

L. - Puorrquoi pas ? Le rééglement du concours ne sppécifiait pas qu'on dveait
concoriru dan suns tyelp lutot qu'un avtre.

Ludwig - Dis donc, tu as vraiment I'habitude de taper ?
L. - Tu veux dire de taper au clavuier ?

Ludwig - Oui, tu as vraiment I'habitude de taper tes textes au clavier ? Parce
que dans les messages que tu m'envoies, tu fais plein de fautes de frappe.

L. - C'est pour aller plus vite. Si tu veux, je peux me relire avant de les envoyer
et je supprime toutes les fautes...

Ludwig - OK. Fais comme tu veux.

L. - Alors, je cotninure d efaire cmome j'ai I'nabitud. Mais ej préféere quand
mémeE la saisie au clavier plutot que I'échange vocal. Poour un forum
d'écrivéains, ¢ga me parait s'ompiser... Tu prux m'ennvoyer ta carte dde visite
pour qu'on se connassie un peu ?

Ludwig - OK. Voila :

Carte de visite
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Pseudo : Ludwig

Sexe : H
Age : 32 ans
Ecrivain.

Célibataire, sans enfant.

Les mots, les mathématiques, I'impossible.

La faiblesse, la répétition.

A déja remporté plusieurs concours littéraires.

L. - OK, c'est sympa. Tiens, voila al mienne :

Carte de visite

Pseudo : L.

Sexe : F

Age : 23 ans

Physique :

Profession : Maitrise de lettres.

Etat-civil : Libre.

Aime : La création. L'imaginaire.

N'aime pas : L'ennui.

Signe particulier : Je suis tout entiére un signe particulier.

Ludwig - Eh bien ! Tout un programme ! Mais pourquoi donc n'as-tu pas
renseigné la rubrique "physique" ?

L. - Je pou rais te retourner la question... Moi je n'ai pas réponsu parce que j'
suis trés mginonne.

Ludwig - Ah bon ! On aurait pu croire le contraire...

L. - C'est simplement une petiet défesne .Si une fille see ballade sur un forum
avec une CV signalmant qu'elle est migninne, elle n'arréte pas de se faire
importuner paer des pseudos qui lui delandent des re dezz-vous...

Ludwig - Tiens ? Je croyais que de toute fagon les filles répondaient n'importe
quoi quant a leur physique... Personnellement, je me méfie de ce genre de
déclarations...

L. - N'empéche, avec une CV disant qu'on est mignonne, canular ou pas, on
n'aeréte pas de se faire abodrer. Essaie is ¢a t'intéresse, tu verras bien.

Ludwig - Moi ? Me faire passer pour une femme ? Bah, ¢a ne me tente
vraiment pas. Mais les gens sont tout de méme naifs de croire les CV aussi
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facilement...

L. - Et alors | Maintenant que je t'ai dit dans le dialogue que j'étais tres
mignonne, tu me xrois davantage ?

Ludwig - Oui, je te crois davantage.
L. - Piurtant, quelle dffiérence cela fait-il ?
Ludwig - Aucune, bien sr...

L. - Alors tu vois, la naiveét, ce n'estqu'une question de stade... Moi aussi j'ai
bien aimé ta crate de visiet. Tu as gagné quoi comme cnocours littéraires ?

Ludwig - Je préfere ne pas te le dire. On ne sait jamais, tu risquerais de
deviner qui je suis, et je préfere pour l'instant ne pas te le dire, OK ?

L. - OK.

Ludwig - Bon, alors si tu veux, on s'échange nos textes et on se retrouve
demain ici a la méme heure ?

L. - D'accors, mais qu'est-ce que tu veux exactement que je fasse comme
travail de reletcure ?

Ludwig - Simplement que tu lises en détail et que tu me donnes ton
impression générale. A la limite, si tu vois quelques fautes de formulation ou
de syntaxe (on ne sait jamais malgré le correcteur automatique) tu peux
toujours me le signaler. De toute maniére, je pense qu'il est trop tard pour
réécrire en profondeur. Mais j'attends surtout que tu puisses me fournir un
commentaire d'ensemble et qu'on dialogue un peu sur ce commentaire,
comme ¢a cela m'entrainera a défendre mon texte face aux critiques du jury...

L. - D'accotd, ¢ga mes emnble logique. Alors on n'e qu'a dire qu'on fera
exactement la méme chose pour moi. Au fon,d puisqu'on ne se connait pas,
on peu tsupposert qu'on fera preuve de davan,tage d'objec tivité. Est- e que
toi, tu as déja montré ton texte a quelqu'un d'autre ?

Ludwig - Non, pour l'instant, c'est un travail complétement personnel, peut-
étre trop, méme. Je ne I'ai encore montré a personne d'autre, et d'ailleurs, la
premiére soumission a un regard extérieur est un peu crispante. Est-ce que tu
es dans le méme cas ?

L. - Oui, moi c'est ppareil. Alors c'est bien, comme ¢aa nouss sommes a
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égalité......

Ludwig - Tres bien ? Alors a demain. On se retrouve ici a 20h ?
L.- OK. A demain, Ludwig. Bonne lecture !

Ludwig - Salut.

L. - Salut.



Journal d'Emmanuel Dion, en date du 5 mai

Le phénomene de création est un phénomene étrange, comparable a aucun
autre, et qui ne se laisse circonscrire a rien d'autre qu'a lui-méme. Il constitue
a mes yeux un authentique, un incompréhensible mystére...

Au sens strict, pour que le terme de création soit utilisé a bon escient, il me
semble qu'il doit nécessairement caractériser une situation de rupture, de
nouveauté absolue, de changement imprévisible de catégorie, qu'il doit
surprendre, troubler, voire susciter la peur.

I ne peut donc étre utilisé a bon escient que dans le cas de la création ex
nihilo, c'est-a-dire dans le cas ou, de quelque chose qui n'existe pas dans une
catégorie donnée, par quelque alchimie étrange, surgit subitement quelque
chose qui existe dans cette catégorie : par exemple quand du néant nait
'univers, ou bien de la matiére la conscience... Dans le cas contraire, c'est-a-
dire si l'on part d'un matériau pré-existant dans la catégorie (ou d'une
méthode pré-établie, ce qui revient au méme), on ne peut plus légitimement
employer le terme de "création" au sens plein : on est dans une logique de
transformation, d'imitation, de variation, peut-étre... pas dans une logique de
création.

Mais comment est-il possible d'expliquer une véritable création ex nihilo sans
recourir @ un argument métaphysique ? Transmuter du néant en étre, faire
surgir de la substance hors du vide, voila un acte qui ne saurait étre que divin,
ou en tout cas proprement inhumain. Au sein de la nature elle-méme, rien ne
saurait se créer seul, et c'est donc nécessairement a un principe extérieur qu'il
faut faire appel pour justifier la Création.

Dans ces conditions, je comprends évidemment la prétention qu'il peut y avoir
a se sentir créateur quand on n'est bien souvent, humain, qu'un pietre
imitateur? ou au mieux un honnéte artisan...

Eh bien pourtant, quand il y a quelques instants j'ai commencé a écrire ces
lignes, quand en un éclair j'ai imaginé I'extraordinaire scénario qui pourrait
suivre, j'ai eu, vraiment, la fabuleuse impression de créer. Et si j'ai connu une
telle excitation, c'est probablement parce que plus que de créer quelque chose,
j'ai véritablement eu le sentiment de créer quelqu'un.
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Je ne suis pas spécialement genre mélo mais la, vraiment, j'ai eu au coeur
I'impression qu'apreés cela, quand j'en aurai fini, je pourrai mourir tranquille.
Pour moi, indiscutablement, ces pages seront mon oeuvre, ma contribution,
celle que je recherchais imprécisément depuis mon enfance, depuis que j'ai mis
en doute le monde et que malgré ce doute, j'ai décidé de vivre.

Je crois maintenant que je I'ai trouvée et que grdce a elle, j'ai une chance, si
petite soit-elle, de gagner la clémence de saint Pierre...
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Fichier adressé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir,
de Ludwig@conc.future-writers.net a L.@conc.future-writers.net,
le 5 mai, 19:49

Voici ma proposition pour le concours. Tu remarqueras que je suis loin d'avoir
utilisé les 20000 signes autorisés : je déteste la redondance. Les principaux
themes proposés par les organisateurs du concours ont cependant tous été
abordés, par ordre alphabétique pour simplifier. Attention : au début, le ton
utilisé risque peut-étre de te surprendre par son caractere raide et
péremptoire. Mais laisse-toi aller a la cohérence de la lecture, accepte le style,
et tu apprécieras alors mieux I'ensemble... Ce texte est fait pour étre lu
lentement, a téte reposée, et méme, éventuellement, malgré sa petite taille,
en plusieurs fois. Je te souhaite une bonne lecture. Salut !

Ludwig

Pensées

Création

Si dans une urne on place mille boules et on en tire une, la probabilité
pour chacune d'étre 1'élue est de un sur mille. Mais une fois que le
tirage a été opéré, la probabilité pour 1'élue d'avoir été tirée est de un.

Dotons cette boule de la conscience. Elle peut avoir du mal a croire
que la probabilité d'étre choisie, un instant plus tot, était si faible.
Sauf que c'est parce qu'elle est I'élue qu'elle est sensible a ce paradoxe,
et qu'elle s'interroge sur lui.

I1 en est ainsi de la création tout entiére. L'homme peut étre étonné
de vivre dans un monde si particulier : pourquoi celui-la et pas un
autre ? Pourtant, le probléme est le méme que celui de l'urne.
L'étonnement de 1'homme n'a pas lieu d'étre : il n'est en fait la que
parce qu'il ne pouvait en étre autrement.
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Toute création est, avant tout, une affirmation et une prise de pouvoir.

Espoir

La véritable question est celle que posait déja Kant : que peut-on
espérer, au mieux ?

Un scénario de fiction me fascine : celui de 'homme ayant conquis le
monde, et possédant tout l'or, toute la richesse de la planete. Et une
question me vient aussitot a l'esprit : "et alors ?". Que peut-il donc
faire, cet homme ? Ses capacités de jouissance physique sont tout
aussi limitées que celles d'un homme ordinaire, et par un vicieux
retournement de situation, sa puissance dans la réalité le prive méme
de tout réve de gloire.

La mise a disposition d'un pouvoir infini pose le probléme ontologique
fondamental dans toute son ampleur...

L'espoir est assis sur le possible.

Pourquoi attendre, devant le miroir, un message ? Parce que si l'autre
est identique a soi, il devrait en principe intervenir, & un moment
donné, d'une fagon ou d'une autre. Et il faut étre en permanence en
situation de capter son signal.

Il faut accepter l'injustice sans cesser d'essayer d'étre bon, sans
impatience, avec l'espoir (et en aucun cas la certitude) qu'un jour, tout
sera reconnu. Ce type de comportement rend "espérable" par
métaphore 1'idée que derriére 1'imparfait, le misérable, le raté il existe
le parfait, le juste, 1'exact. Etre bon sans chercher a le paraitre, c'est
faire plus que prendre le contrepied de la multitude. C'est aussi se
donner les moyens d'espérer que, dans le miroir, sans qu'on puisse le
savoir, l'autre agit de méme. C'est se donner les moyens de croire au
conte de fées dans lequel une situation desespérée se trouve
transformée en triomphe du héros par le plus invraisemblable des
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coups de baguette magique.

L'espoir est dans I'espoir.

Langage

Je ne saurais mourir sans l'avoir dit. Quoi ? Déja cela! Cela qui
signifie une possibilité, aussi intensément chargée d'espoir qu'elle est
incertaine, de quelque chose de tellement ténu qu'il n'est méme pas
possible de le formuler.

Si La Bruyere a pu dire "tout est dit", il ne devait pas étre le premier
(par définition !) On ne peut l'ignorer, aucun probléme ontologique
n'est neuf, aucune impasse métaphysique n'est inconnue des
philosophes. Est-ce a dire qu'il n'y a aucune issue ? Voire... L'absence
d'issue au plan logique n'empéche pas qu'il peut exister des issues au
plan de l'expression langagiére. D'ou la tentation de travailler sur la
forme : méme si ma pensée n'est pas neuve, la forme écrite qu'elle
génere l'est, et de 1a nait mon plaisir, car cette forme ne sera jamais
assez belle, assez travaillée, assez ciselée...

Ces lignes sont une proposition plus qu'une imposition. Mais y a-t-il
une différence de principe entre les deux ?

La communication ne pouvant étre autre chose qu'un échange de
conventions, le flou se définit donc indéfiniment par le méme flou.

Le faible nombre d'attitudes possibles dans la réalité est un handicap
pour le penseur. Il améne le plus sage a recommander la conduite
professée par beaucoup d'ignorants. Pire, le faible nombre
d'arguments disponibles 1'empéche de faire entendre sa finesse. Il
conduit rapidement a le classer dans une catégorie déja connue,
indépendamment de la profondeur de sa recherche.
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Quelle vanité révele donc la confrontation du complexe et du simple.

Le nombre de choses que I'on sait dire est ridiculement limité si on en
reste au niveau des éléments de base qui sont utilisés. Toute la
complexité d'un discours tient dans son agencement, non dans la
diversité du matériau de base. Nous sommes la dans un systéme qui
tire sa puissance de la combinatoire.

Qu'est-il possible de dire ? De penser ? D'exprimer ? Y a-t-il des zones
interdites ?

L'intelligence artificielle : on devrait pouvoir la résoudre avec un seul
concept.

A propos de communication paradoxale, un exemple : "cette phrase
est dépourvue de sous-entendus".

Qu'est-ce que posséder quelquun? Qu'est-ce qu'approcher
quelqu'un ? Ou se tapit 'ame ?

La possession physique du corps d'un(e) autre ne semble étre qu'une
variation matérielle anecdotique et personnelle. Et qu'en est-il du
dialogue ? Le silence de la besogne amoureuse n'est chargé,
apparemment, d'aucune espéce de communication.

De la chair ? Alors pourquoi perdre son temps avec des mots ? Pas de
chair ? Alors pourquoi ces mots qui deviennent, au sens strict,
pervers ?

Que faut-il transgresser ? Qu'a-t-on possédé de quelqu'un dont on a,
par exemple, tenu la main ? Quelle valeur ce geste peut-il avoir eu
pour l'autre ? Au fond, ne peut-on souhaiter mieux que de partager
une illusion ? Mais avec quel degré de certitude peut-on partager une
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illusion ? N'y a-t-il pas la au fond ou bien un acte de pur langage, ou
bien un pur acte de foi ?

Ce qui est dit est ce qui est dit.

La littérature oscille entre trois pdles :

1) Le pole de l'aphorisme. La base peut en étre donnée, par exemple,
par ce texte.

2) Le pole du liant neutre. Pour éviter la juxtaposition de nombreuses
citations séches n'ayant que peu a voir les unes avec les autres, le plus
simple est d'inventer une histoire minimale, sans intérét, sans rien de
saillant, qui n'attire pas l'attention mais puisse servir de bourre.

3) Le pole de l'allusion gratuite. Si l'ensemble qui précéde est trop
plat, on peut le corser de détails amusants, pittoresques ou originaux
dans le but de 1'égayer. C'est en général de cette catégorie que releve
ce qu'on appelle habituellement le talent littéraire.

Parfois, j'ai envie de m'échapper de ces genres convenus et de laisser
filer 1'écriture pour atteindre enfin, dans une sorte d'apothéose,
I'ultime libération formelle.

Un mot attire l'autre a lui. Quelle est la part de maitrise, donc quelle
est la part de mérite dans l'acte d'écriture ?

Vers 1990, dans le dernier goulag d'URSS, des prisonniers politiques
sont surpris par une caméra occidentale. Surpris est le mot, ils ne
connaissent rien de la société des médias, ils doutent de 1'authenticité
du reportage. Image-choc du plus féroce de ces prisonniers qui doit,
en quelques secondes ou en quelques minutes, improviser un
message.

Nous sommes tous en puissance dans cette situation. Nous devrions
tous étre préts, a n'importe quel moment de notre vie, 4 rendre compte
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a un inconnu de notre situation, de la compréhension que nous en
avons et de nos motifs d'action dans cette situation.

Ordre et désordre

L'ordre et le désordre sont les deux délicieux piliers du monde. Notre
imaginaire se régale de leur exquis mélange. Tant de permanence, et
tant de surprises pourtant. Pourrait-on souhaiter dosage plus subtil?

Peut-on encore parler de déterminisme quand la difficulté des calculs
rend l'enchainement des causes et des effets impossible a connaitre
dans un laps de temps raisonnable ? De la méme maniere, que peut-
on dire de ce qui existe dans 'univers physique au-dela de ce que la
vitesse de la lumiére depuis le Big-Bang nous permet d'observer ? Au-
dela de ce qui est connaissable, toute interrogation est non seulement
vouée a l'échec, mais elle n'a méme par définition aucun sens logique.

Le piége n'est pas seulement désespérant, sans issue, haissable. Il est
aussi admirable.

Je ne me départis pas de 1'idée que peut-étre, tout est nécessaire.

Le concept de variation est particuliérement intéressant, surtout
apres qu'on a accepté 'omniprésence du néant.

Le probléme des vies qui portent peu d'information me parait
secondaire. Répéter les mémes choses a l'identique n'est pas
intéressant. D'ailleurs, je congois de plus en plus le principe méme de
I'existence comme une variation, une prouesse de virtuosité sur une
base de néant. Le support ne compte pas, il est métaphysique. Ce qui
compte, c'est la variation elle-méme. Donner de l'argent a des oeuvres
de bienfaisance ne me parait pas une note particuliérement belle dans
le concert. Tout le monde le fait. L'écriture de ces lignes a déja quelque
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chose de plus : méme si ce que j'écris a déja été pensé et écrit, au moins
c'est plus rare.

C'est la variation qui remonte l'entropie, c'est l'information nouvelle
qui repousse le néant.

Le probléme avec une véritable philosophie de la forme, c'est qu'elle
ne saurait étre qu'allusive et finalement personnelle. Elle montre
donc le chemin du retour a l'individualisme au post-solipsiste le plus
acharné.

J'aime l'ordre et j'aime le désordre. Je les veux tous les deux, mais
chacun séparé.

L'ordre pour la relation de travail, de citoyenneté, de justice, de droit,
de contrat, de vote, de pouvoir.

Le désordre pour la relation amoureuse, la création artistique, le jeu,
le fantasme, 1'écriture.

Est-il utopique de vouloir ainsi les mettre en catégories ? D'ordonner

leur frontiére ? N'est-ce pas, au fond, souhaiter le triomphe absolu de
I'ordre sur le désordre, au contraire de ce qui est prétendu ?

L'écriture est I'un des lieux (plop !) ou le déterminisme semble le plus
difficile & admettre, comme dans tous les endroits qui servent de sas
a l'imaginaire.

Que pourrait-on souhaiter de mieux que la conservation du possible ?

Simulation

Comment dégager la part de convention des manifestations de
I'amour, et en particulier des déclarations d'amour ?
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Quel intérét cela aurait-il, a terme, de stimuler directement les zones
du plaisir ? Aucun ? Alors que chacun cherche-t-il donc ?

Vérité

Je crois que chacun pourrait tout montrer de lui si il était str d'étre
compris. Le mensonge ou la mauvaise foi, quelles que soient leurs
formes, ne naissent-il pas du sentiment de ne pouvoir étre compris

tout a fait ?

"La vérité jamais ne peut étre dite de manieére a ce qu'elle soit
comprise et qu'elle ne soit pas crue".

Dieu est inévitablement un sujet de discorde si on le qualifie, c'est-a-
dire sion le couvre d'attributs. Sa simple existence en est presque un.

I1 ne faut pas confondre l'ordre de la connaissance et celui de la foi. La
foi ne saurait étre un objet de débat au dela de l'extraction qu'elle
permet hors du solipsisme. A partir de cette foi minimale, seule la
connaissance compte. Le reste n'est qu'abus de pouvoir.

Dire "il n'y a pas de vérité absolue" ou "rien n'est sir" releve de
I'aberration logique au méme titre que de dire "toutes les régles ont
des exceptions".

L'essentiel est dans l'essentiel.

L'absolu est dans I'absolu.

Le sens est dans le sens.
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Fichier adressé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, de L.@conc.future-
writers.net
a Ludwig@conc.future-writers.net, le 5 mai, 19:51

J'ai bien regu ton fichier. J'ai rapidement jeté un coup d'oieil dessus et j'ai
effectivelment été frappée par la rigueur du style . Tu verras que le myien est
presque a l'opposé , a tel point que tu risques méme de le trouver
franchement déconnatoire. Au fond, il ne semble y avoir de commun eantre
nous que les thémes imposés ... Nous en reparlerons en détail demain.
Bonne soirée.

Proposition de texte de L. a Ludwig pour relecture :

7 récits absurdes

Auto-psy

Un jour de quintembre récent, le 18 de trefle pour étre précis, une conne-
somatrice de nougat classe 6 fit une indigestion publique (réf. 85\63),
contre-performance d'autant plus surprenante que la conne en question
avait été médaillée de fraise aux jeux du zoo de Vincennes (réf. 1365\24).

La pollice alimentaire intervint dans un délai de 15, ce qui lui valut les
applaudissements des cochons d'eau basse accourus en brasse. Le
spectacle d'euthanasie fut mis aux voix selon la procédure réguliére et
obtint la majorité du car de pollice. Un jeune polliciel rose vif se chargea
de procéder a la gastrotomie pour éviter d'endommager l'appareil
digestif, d'un modéle de luxe réutilisable.

L'auto-psy publique du corps révéla un espoir atrophié de couleur
verdatre et une volonté manifestement rongée par le doute, ce qui
confirma le bas-fondé de l'intervention pollicielle, et valut quelques jours
plus tard a ses auteurs une récompense décorative de niveau 7 (réf.
1365\13) et un morceau de frisson a partager en prime.

Finale des mini-stériles

19



Finale de la Soucoupe des Coupes de la XIXeme olympiade mini-stérile.
Le Sinistre de I'Aide et la Magie (réf. 5460\23) dispose encore d'une
courte avance sur l'outsider le Sinistre du Cliquet Social (réf. 2730\19).
Un sourire narquois trés correctement réalisé en direct (le télémat
marquait alors 4.343.41!) lui a en effet permis de reprendre un avantage
d'une pute.

Autant dire que tout va se jouer dans les troisiemes qui viennent, puisque
le principe hallucinatoire en vigueur pour toutes les émissions pollitiques
est maintenant sur le rouge.

La simulation référendaire qui se déroule sous vos yeux est donc
capitale... Et l'artificiel donne le dernier service public au Sinistre du
Cliquet Social, qui dispose donc de I'occasion d'égaliser a 4 partout, ce
qui nous vaudrait une prolongation hystérique.

Silcli!'soo lance maintenant une promesse invraisemblable superbement
récupérée par son adversaire qui la double avant de la retourner. Oh, la,
la ! Quelle démagogie, quelle spontanéité des 2 finalistes dans la
mauvaise foi ! lls lachent des engagements impossibles de rang 7, sans
ciller, sans trembler, c'est absolument remarquable. Cela va maintenant
étre terrible pour Sill'aidé!!lam, dont on connait pourtant les célebres
facultés d'esquive... Et qui, effectivement, n'écoute pas un mot de son
adversaire -I'électroencéphalogramme plat que vous voyez s'afficher en
direct sur votre écran le montre clairement- et a répondre exactement a
cOté du sujet, ce qui lui permet de revenir momentanément dans la partie.
Mais Silcli!!'soo dispose toujours de I'avantage du mensonge.

Etcay est! Il vient de lancer une nouvelle diffamation -nous ne pensions
pas qu'il lui en restait en réserve- et a moins d'un miracle... Non,
Sill'aidé!!lam ne peut plus se défendre, d'autant que la diffamation est
accompagnée d'une rumeur d'une valeur médiatique de 19. La
disqualification est validée par l'artificiel (réf. 11 770\16), et Si!l'aidé!!lam
est contraint d'aller remettre immédiatement son fac-similé de démission
au citoyen factice assis sur la chaise de juge a bascule.

Un superbe simulacre de rencontre qui permet donc au Sinistre du
Cliquet Social d'empocher une nouvelle médaille Daure accompagnée
d'un cheéque en bois blanc autosigné et exonéré des pots.

Chers télévoyeurs, je vous laisse tous dans le coma en vous rappelant
que conformément a Il'aloi, c'est le Sinistre le plus stérile qui I'a emporté
par 4 putes a 3... alors que les 2 faux-amis font semblant de se
congratuler en quittant la scene, quelle splendide image! A vous
I'antenne, a vous I'Estudio !
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Procés en 3 exemplaires

Assass!ssaalla, critique administratif de renom, a récemment tenté un
procés en 3 exemplaires contre lliil!ckcs, écrivain mineur qui a souvent
effrayé la chronique en refusant d'utiliser la norme langagiére officielle
(on a pu prouver que ses fautes d'orthographe étaient parfois
intentionnelles).

Les 3 exemplaires du proces (réf. 18 550\15) étaient officiels, noirs et
luisants. L'accusé fut rapidement mis en flagrant délit de contradiction
aprés avoir avoué remettre en question le sens du mot "sérieux". En
conséquence de quoi il fut condamné & avoir I'électricité publique coupée
pendant 3 heures.

Les origines amusantes

M. Piln!lnno, télévoyeur spontanément fidele de notre émission, nous
signale que le terme de "démagogie" n'a pas toujours eu le sens que
nous lui prétons actuellement. Des dictionnaires de la deuzieme année
AV (réf. 23 070\24) définissent ce mot de la fagon suivante : "démagogie
: attitude consistant a flatter les aspirations a la facilité ou les préjugés du
plus grand nombre pour accroitre sa popularité, pour obtenir ou
conserver le pouvoir'. Le malaise et le désordre pollitiques de cette
époque devaient étre considérables pour tolérer une définition aussi
négative.

Quelle différence saisissante avec le sens plus simple que lui préte
aujourd'hui le Dicofficiel de tous les sens : "Démagogie : bienveillance
qui part du coeur; sympathie".

Dans la méme série, nous trouvons pour définir I'Etat-Lui-Méme : "Etat :
entité politique constituée d'un territoire limitée par des frontiéres, d'une
population et d'un pouvoir institutionnalisé" (noter qu'a I'époque,
"pollitique" ne prenait qu'un "I", et que la définition ci-dessus correspond
a celle d"Etat", le mot-Dieu "Etat-Lui-Méme" n'étant pas encore apparu
a I'époque).

Alors que le Dicofficiel nous fournit aujourd'hui le sens moderne bien
connu : "Etat-Lui-Méme : étre supréme, créateur de toutes choses,
principe de salut pour I'humanité”.

As de la prétention
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Les sélections nationales de prétention ont tourné court. Notre mégalo
favori, Haariilnnaal!!lo, a en effet été victime d'une incroyable défaillance
dans la ligne droite finale de sa déclaration d'assurance (réf. 25 330\26).
Manifestement saisi d'un doute des la sortie de la derniere courbette, il a
marqué un petit instant d'hésitation dont [l'officiel de service a
immédiatement profité pour le harceler de questions.

Trés mal a l'aise, Haarii'nnaal!!lo n'a pu les éluder trés longtemps et s'est
interrompu brutalement. Sommé de s'expliquer, il a complétement
cragué et commis 4 contradictions coup sur coup.

4 a 3, c'était la consternation dans le stadrome, et c'est dans une bronca
monumentale qu'Haarii'nnaallllo est allé avouer son incertitude au
citoyen-factice assis sur la chaise de juge a bascule.

Lourds légers

330\12) s'est qualifié pour les championnats de Rope en publiant la trés
ambivalente "Contribution a une évaluation des abaques de |'absurde"”.

Ce texte dont la fadeur n'a d'égale que la gratuité est un modele de
schizo. Méme le champion Dumonde de lecture n'a pas pu lire le texte
de bout en bout. Plusieurs essais menés sur des tirages de paragraphes
aléatoires ont montré que 10/950 des mots étaient incompréhensibles
par des docteurs de classe 3, et que 1/17 ne figurent pas dans le
Dicofficiel. Chez un sujet normal, l'indice de fatigue atteint la norme de
11/13 en moins de trouze secondes. L'analyse sémantomatique montre
que le degré de signification n'est jamais supérieur a 17/19, et que la
corrélation de sens avec les poemes de Baudeleau atteint le score
remarquable de 23/29.

Un mélange de lourdeur et de légéreté jusqu'a présent inégalé qui place

championnats.

Punition
Apres son suicide raté, JJéé!éllzuuzuu, le célébre gourou de la secte R,

fut condamné a 3 mois de temps d'‘éveil en prison molle pour
individualisme (réf. 16 290\5).
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17 dialogues assortis

Action commerciale

- Bonne heure, ma vendeuse de choses. Je voudrais 7 belles tranches
d'absolu a -19.50.

- Comme ceci ?

- Oui, s'il vous plait. Vous pouvez laisser le gras, la pollice de I'espoir ne
m'a pas vu entrer.

- Voila mon sieur. Avec ceci ? Un peu de réve a la confiture d'orange
(réf. 9510\14) ? Il est en promotion et garanti jusqu'au sizieme degré.

- Non merci jaune, il me reste des peaux de ce matin, ce sera tout.
Bonne heure !

- Bonne heure, mon client. Et bon appétit !

Pisse-tache
- Pisse-tache !!! Chie-peaux !!!
- Bonne heure, mon vanteur. Avez-vous 2 pisse-tache a la fraise
exactement pareilles ? C'est pour offrir comme cadeau de "Faites des

paires".

- Oui, bien sir : sentez-voir celles-ci, je vous les fais a - 49.90, échelle
gausso-logarithmique.

- - 49.90 ! Mais c'est un prix de niveau 3 !!!

- C'est un prix qu'il peut largement supporter. Vous savez, vous n'en
trouverez pas d'aussi semblables dans tout le Méga-Zin.

- D'accord. Mais il faut d'abord que je le fasse sentir a Mafame, a ce
prix-la... Je repasserai dans quelques minutes... A toute allure !

- A toute allure, mon conso !

Pots-de-fleur
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- Bravo, mon Sinistre. Je dois dire que le parc que vous avez financé
grace a vos pots-de-fleurs est de toute beauté.

- Ce n'est rien, mon bon. Rien du tout. Si vous saviez ce que I'on
m'offre un peu partout, rien que pour obtenir des références
administratives de norme 7. Vous seriez ébahi !

- Oh ! Regardez : le cramoisi est en fleurs ! Ecoutez ! Les oizelles
s'enchantent ! Les baguenauds ont l'air ravi. Je vous donne 11 sur 19.
Et méme, tiens, pourquoi pas, sur 17.

- Merci blanc, mon bon. Merci blanc, je tiendrai compte de votre cote-
vote-note.

- Vous étes trop bon, mon Sinistre. A propos, il vous en reste quelques
unes, des références administratives de norme 7 ?

Encheéres
- Une matitrise de japono-philippin, avec une agrégation en diamant ! Le
tout avec un certificat d'authenticité de I'archi-diacre des diplémes et
honneurs (réf. 4990\18). Mise a prix : -185!
--190!

--195!

- .... C'est tout ? Nous avons -195 pour mon sieur avec la petite veste
rose. Qui dit plus ?

- Plus!
- Merci noir ! -200 !
- -200 pour cette splendide maitrise authentique ! C'est un bon prix. Qui

dit plus ? Personne ? Je vais la djuger... Un coi... 2 cais... 3 cois... A
djugé, vendu a mon sieur le Maitre-Agrégé avec la petite veste rose.

Lessive parlante

- Achetez-moi, achetez-moi... Vous aurez I'équilibre en plus !!!

- Bonne heure, ma lessive. Combien est-ce que tu coltes ?
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- Je suis a -7.11 sous la norme, ce qui me met a -11.7 la livre officielle,
ma méga-mégeére (soldes Iégales réf. 2730\22). Et pour ce prix, vous
avez I'équilibre en plus.

- Un équilibre a quel parfum ?

- 3 parfums mélangés : miel-pomme-anisacolat. Et de qualité 4!

- Hhhmmmm !!! Je me régale d'avance. Je t'achéte tout de suite. Quel
est ton numéro-nom ?

- Similox réf. 8713\17.
- C'est enregistré. A tout de suite a la grosse caisse.
- A tout de suite, ma méga-mégeére. Et merci rouge pour votre fidélité

spontanée...

Merci rouge

- Pollice de la menace fiscale, agent réf. 8713\21 assermenti niveau
13 ! Votre argent, et vite !

- Oui, oui... Voila...
- Voila QUI ?
- Voila mon Agent...

-Bon!-5! C'est tout ce que vous avez sur vous ? Vous vous foutez de
moi ?

- Non, mon Agent... C'est tout ce que j'ai sur moi. Vous voulez ma
monstre en plus ?

- Montrez voir... Pouah, une Carton précision 90, (réf. 8713\1) !
Dégueulasse. J'en veux pas... Circulez !

- Bonne heure, mon Agent...
- C'est TOUT ?

- Oh, non ! Bonne heure et merci rouge, mon Agent...
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Jugement dernier

- Et toi, t'as révisé ton cours de Vérité ?

- Non, pourquoi ? Y a un contrble de prévu ?

- Non, mais il parait que I'examen de conscience va étre avancé a pludi
11. Et avec le juge Supréme (réf. 8713\20) que les mages ont prédit, ca
s'annonce difficile...

- Aie, aie | En plus, il parait que le coef de la vérité pour le jugement
dernier va passer de 11 a 91 a cause de la suppression du cours des
choses.

- Bon alors bonne heure, je te laisse. Je vais aller réviser tout tout de
suite.

12 de retard

- Pollice de l'autoritaire heure ! Vous avez bien regardé votre monstre
ces derniers temps ?

- Moi ? Oh, nnnoooonnn... Je crois que j'ai encore oublié...

- C'est bien ce que je pensais. NE REGARDEZ PAS ! Et dites une
heure, au hasard...

- Je ne sais pas, moi, mi-dipile ?

- Quoi ??? 12 de retard ? Et BBBBOOOUUUUOOOUUUUMMMM ! Une
amende de trozieme rang en nature entre les 2 yeux ! Je ne l'ai pas raté
celui-1a, hein Allalb!!ert ! Tu as vu...

- Oui, joli coup, mon chef !

- AAAAaaarrrrggghhhh ...

- Il était 5:13:1:A. C'était pourtant facile a trouver... Voulez-vous signer
le registre, a la ligne 122 142 398 ? Mon sieur, oh, mon sieur ?

- AAAAaaarrrrggghhhh !...
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Mensiversaire

(En choeur et en musique)

Bon mensiversaire, nos voeux les plus sinceres
Que ces pseudo-fleurs créditent 1 & ta bonne heure
Que la lune entiere, te soit douce et pas chere

Et que tous les 3, nous soyons tous avec toi

Pour chanter en coeur

Bon mensiversai-ai-aire!

12 mois ! Quel bel age !

Boui ! Boui ! Boui ! 12 Bouis !

Hourra !

Assourdissant

- Lolotloo!!raan ! Silence ! Silence ! Eteinds tout de suite ce poste de
télémission !

- Qqquiiiiiiiii......... Ben quoi ? on ne peut plus s'abrutir en paix ?

- Non. C'est interdit par la Con-stitution depuis 3:11:4:L (aloi réf.
2730\98). Mon Petit, I'Etat-Lui-Méme investit en toi... C'est Lui qui paye
ton école, tes pilules de mémoire courte et tes électro-potes. Alors s'll te
dit qu'il est interdit de t'abrutir, écoute-Le !

- Mais...Euh... Moi, je lui ai rien demandé, a I'Etat-Lui-Méme!

Mais si

- Excusez-moi, mon sieur, est-ce bien ici qu'il faut attendre le Messie ?
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- Ah vous, mon passant, rien qu'a voir votre porte-feuilles, on comprend
vite que vous n'étes pas d'ici. Bien sdr, le Messie passe tous les jours
ici a I'heure de la tournée électorale (21:5:12:E).

- Et savez-vous combien il prend ?

- Vous pouvez en général le consulter pour environ -19 (échelle GA),
mais vous savez, il est de moins en moins clair ces derniers jours. Pour
en tirer le meilleur rapport illusion/prix, moi je vous conseillerais plutot
d'attendre la floraison des oiseaux-mouches.

- Bon, eh bien jirai plutdt le consulter en réve. Je verrai bien si il vaut la
peine de l'attendre.

- Vous avez bien raison. Mais je vous signale que la deuzieme taxe des
songes sur le messie est passée a -17. Vous avez intérét a ne pas
réver trop longtemps.

- J'y veillerai, mon sieur, j'y veillerai. Et merci pour toutes ces bonnes
odeurs. Bonne heure !

- Bonne heure, mon passant.

Bonne heure
- Falfafllnana!

- Os!doro!'tiicii ! Ca fait si longtemps que je ne t'avais pas regardé le
blir !

- Eh oui, ma vieille. Ca doit bien faire 3 heures ! Eh bien toi alors, tu
n'as pas changé. Tu te parfumes toujours au mélomiel !

- Bien sr ! Je me roule dedans toutes les 49:15:14:A !
- Je t'invite & prendre une dose de coccinelles ?

- Non merci, je n'ai vraiment pas le temps. Il faut que je sois rentrée
dans mon réve a la fin de la ligne. Bonne heure mon mi !

- Bonne heure ma mie.

Réve d'abeille
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- Ma Mé ! Je viens de voir dans mon réve une abeille objective (réf.
85\23). J'en veux une pareille.

- Petit branlotin, va ! Combien elle co(tait, dans ton réve, cette abeille ?

- Elle était & -11.7 avec l'option cuir (échelle gausso-arithmétique). Et il
suffit d'un permis 3 pour la faire vribrer !

--11.7, tu es sir ? C'est vrai que ¢a vaut la peine! Tiens, voila mon
porte-apporte. Va réver que tu te 'achetes. Mais fais bien attention de
ne pas rencontrer de cauchemar en chemin.
- Pas de danger, ma Mé. J'ai été vacciné contre tous les monstres
réguliers. Merci bleu, ma Mé !

Zou!z!!lou
- Attention ! Il y a un lézard qui risque de passer sous votre balai !
- Ne craignez rien, il est apprivoisé.
- Comment !!? Mais vous savez bien qu'il est formellement interdit
d'amener des lézards apprivoisés ici. Le centre du Milieu est un endroit
pacifique ! Si tout le monde faisait comme vous, comment les
moustiques pourraient-ils continuer de jouer au badmington ?
- Mais je vous interdis d'insulter Zou!z!!!ou ! Il est végétalien comme
vous et moi. Par J!allzu, si vous ajoutez un seul mot, je vous assigne
une 07!

- ... (silence) ...

- Allez, viens, Zou!z!!lou ! Allons-nous en. Nous ne sommes pas les
bienvenues ici. Viens, ma belle, on rentre a la maison !

Téléphone
- Alibaba ?
- Alibobo !
- Je suis bien aux cabinets Sinistériels ?

- Oui, qui étes-vous ?
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- Milron!!ton réf 1365\10 a la pareille. Pourrais-je parler a la chasse
d'eau s'il vous plait ?

- Un instant, s'il vous plait aussi. Je vais voir si elle est disponible.

()

- Non, je suis désolé, mon sieur, elle est en rendez-vous a l'extérieur.
Puis-je lui laisser un mirage ?

- Non, ce n'est pas important. Je lui redonnerai un coup de pareille une
de ces heures. Merci vert et alibobo.

- Alibaba, mon sieur. Bonne heure, mon sieur.

Paallallpéne

- Wwooooooouaaaaaaaahh, t'as vu la différence de I'anana qui passe
la-bas ?

- Bien sdr, c'est Paalla!!pene (réf. 1365\25) : elle était dans mon cours
de double-maths.

- Et tu crois qu'elle est a combien ?

- Je crois qu'elle est assez chere. De toute fagon, les fausses rousses
sont hors de prix a cause de la parataxe sur la concupiscence. A ta
place, je réverais plutét ailleurs.

- Et I'anana qui est juste a coté, la...

- Celle avec les 2 aliettes en platine bleu ?

- Oui, celle-la.

- Celle-la aussi, je te la déconseille. Je la connais bien : c'est Paalla!ljoa

(réf. 5460\11).

Pourquoi ?

- Mon Pa, pourquoi les arbettes (réf. 2730\27) elles sont toutes
bleues ?...
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- C'est pour que le grand chou ne puisse pas les reconnaitre quand
elles sont toutes petites...

- Et ca sert a quoi que le grand chou il puisse pas les reconnaitre ?...
- Ca leur sert a sauver le temps, parce que si il pouvait les reconnaitre,
le grand chou consommerait toutes les arbettes d'un seul coup, et il ne

resterait plus rien pour le Sinistre de la Peur...

- Et si le Sinistre de la Peur, il avait plus d'arbettes, qu'est-ce qui se
passerait ?

- Mon fils, réfléchis donc un peu : il ne pourrait plus produire des
cauchemars en série, méme pour les tout petits comme toi. Tu
imagines le désastre que ce serait ?

- Alors, c'est pour ¢a que les arbettes elles sont toutes bleues ?...

- Oui. Ca s'appelle I'aloi de I'évolution des especes ou encore I'équilibre
artificiel... Tu vois que I'espoir fait bien les choses...
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Journal d'Emmanuel Dion, en date du 6 mai

Le probleme communément appelé "test de Turing" est un probleme déja
ancien qui, malgré son caractére fondamental, est resté assez peu connu du
grand public.

C'est vers 1950 qu'Alan Turing, pionner anglais de l'informatique, en a défini
les termes. Passionné de logique formelle et d'algorithmique avant méme que
l'ordinateur moderne ne fasse son apparition, Alan Turing a vécu une vie
d'original, s'intéressant a certains problemes scientifiques d'une importance
majeure, mais consacrant aussi une partie de son temps a des activités plus
futiles. Il avait ainsi inventé un jeu qu'il avait appelé "les échecs autour de la
maison", qui consistait a jouer chaque coup avant que I'adversaire ait pu
boucler un tour de sa maison en courant, de fagon a ce que les qualités
sportives du joueur comptent tout autant que ses qualités intellectuelles pour
la victoire...

Mais la plus belle idée de Turing a consisté a décrire une situation qui permet
de poser dans des termes tres concrets le probleme de I'intelligence des
machines.

Cette situation est la suivante : supposons qu'un individu seul, dans une piéce
isolée, dialogue avec une entité dont il ne connait pas la nature (homme ou
machine). Aujourd'hui, le plus simple est d'imaginer que la personne testée est
assise devant un écran d'ordinateur et qu'elle envoit et regoit des messages
par le truchement d'une messagerie électronique, mais a I'époque de Turing, il
était simplement imaginé que les messages étaient tapés a la machine sur des
petits bouts de papier. Supposons aussi que quelle que soit la nature réelle de
I'entité avec laquelle I'individu dialogue, cette entité cherche a se faire passer
pour un étre humain (c'est-a-dire que s'il s'agit d'une machine, elle ment pour
essayer de faire croire qu'elle est un homme, et s'il s'agit d'un homme, il dit la
vérité en prétendant étre effectivement un homme, mais sans pouvoir en
apporter de preuve tangible en dehors des messages qu'il peut émettre).
Supposons enfin que le jeu, pour l'individu testé, consiste a deviner la nature
réelle de I'entité avec laquelle il dialogue.

Le probléme que Turing s'est posé est le suivant : si quelles que soient les
questions posées, l'individu connecté a une machine est incapable de
connaitre avec certitude la nature de son interlocuteur, est-il possible de
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considérer que la machine en question est douée d'intelligence ?

Eh bien, apreés tout, pourquoi pas ? Bien sdr, certains philosophes se sont irrités
de la question et ont considéré que les qualités de I'esprit humain ne se
réduisaient pas a la capacité a entretenir un dialogue. Mais franchement, on
voit mal au nom de quel principe une machine capable de discuter comme
n'importe qui pourrait étre privée de la qualité d'intelligence au seul motif
qu'elle n'est pas humaine. Car tout bien considéré, quel autre moyen que le
langage avons-nous de montrer aux autres que nous les comprenons ?

L'un des grands avantages du test de Turing est qu'il a I'avantage d'étre
réalisable dans la pratique. En contrepartie, I'un de ses plus gros défauts est
d'étre d'une nature exclusivement "phénoménale”, au sens ol ce n'est qu'au
phénoméne de production de langage que le joueur a accés et non
directement a la "pensée" de la machine, si tant est que cette pensée existe.

Cette limite a eu pour effet de provoquer un vif débat entre philosophes,
logiciens et informaticiens a I'époque de la naissance des sciences cognitives.
Certains prétendaient, sans argumentation solide mais en campant ainsi une
position de principe, qu'aucune machine ne pourrait jamais arriver a simuler
parfaitement le langage naturel. D'autres affirmaient que méme dans
I'hypothése ol une simulation parfaite pourrait voir le jour, cela ne prouverait
pas que la machine produisant cette simulation soit véritablement dotée
d'intelligence.

Personnellement, je suis en désaccord sur chacun de ces deux points.

D'une part, il n'y a aucune impossibilité technique ou logique avérée a ce que
la simulation atteigne un jour un niveau tel qu'elle devienne impossible
distinguer du langage humain. Turing lui-méme pensait dés 1950 qu'au train
ou allaient les choses a cette époque, on aurait vers I'an 2000 des machines
capables de tenir en échec n'importe quel joueur avec une trés forte
probabilité. Méme si I'honnéteté oblige a constater que l'intelligence
artificielle a beaucoup dégu par rapport aux espoirs qu'elle a suscités a ses
débuts, de récents développements personnels m'incitent a penser que les
choses pourraient changer d'une maniere tout a fait significative d'ici trés peu
de temps.

D'autre part, je pense que quand le stade de la simulation parfaite du langage
sera atteint, nous devrons reconnaitre l'intelligence des machines. Refuser
cette reconnaissance pour une question de principe releverait d'une
argumentation métaphysique injustifiable, donc dangereuse. Si toutes les
manifestations de l'intelligence se trouvaient en effet réunies, au nom de quel
principe serait-il possible de nier son essence ?
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En fait, pour des raisons de pure logique, cette question ne pourra jamais
recevoir de réponse terminale. Selon un argument initialement fourni par
Popper, quand on débat sur le fait qu'une machine peut accomplir ou non telle
ou telle opération apparemment propre a I'esprit humain, ou bien on énonce
une affirmation gratuite, ou bien on doit donner une définition précise de cette
opération : mais une telle définition est déja un schéma de programme.
L'affirmation selon laquelle un tel programme peut étre mis en oeuvre par une
machine est alors presque tautologique. Mais pour la méme raison, il est
logiquement impossible de démontrer qu'un tel programme ne peut pas étre
mis en oeuvre puisque dans ce cas aussi il faudrait étre capable de spécifier
formellement ce que la machine est incapable de faire, ce qui lui donnerait
paradoxalement la possibilité de le faire par simple reproduction...

Ce paradoxe semble exprimer sous une forme concréte le célébre théoréme de
Gddel qui stipule qu'on ne peut démontrer, au sein d'un systéme formel donné,
la non contradiction de ce systéme. Ce théoréme suggére donc que les
machines ne seront jamais aptes a prouver qu'elles pensent, ce qui ne prouve
pas qu'elles ne pourront pas effectivement penser. Comme le dit encore
Wittgenstein sous une autre forme, "assurément il y a de I'inexprimable; celui-
ci se montre". L'intelligence des machines sera, d'une certaine fagon,
inexprimable, méme le jour od, d'une certaine maniére, elle crévera les yeux.

De toute fagon, ne sommes-nous pas déja, nous humains, face a la méme
impossibilité ? Impossibilité, par exemple, de prouver notre conscience
autrement que par son évidence (comme Descartes) ou son affirmation
(comme Sartre) ? Notre comportement langagier n'est-il pas, au-dela de son
aspect purement conventionnel, la simple manifestation d'une présomption
d'intelligence, et non une preuve catégorique ? D'une preuve formelle, peut-
étre, mais pas d'une preuve fondée.

La meilleure analyse que je connaisse du probléme de Turing est celle qui a été
faite par Hofstadter dans "Gédel, Escher et Bach". L'auteur y développe avec
talent I'idée que la confusion principale au sujet de I'intelligence des machines
tient a une confusion des niveaux d'abstraction. Il combat le mythe de la
machine a la mémoire et a la capacité de calcul phénoménales, mais a la
capacité de compréhension limitée, au motif qu'il se peut trés bien que dans
un systéme complexe ol s'enchevétreraient les niveaux de sens et de
récursivité, une connaissance soit codée, et implicitement utilisée, sans pour
autant qu'il existe une procédure ou une régle qui soit capable de I'atteindre
spécifiquement. Un programme peut donc tres bien "oublier" a un niveau
supérieur quelque chose qu'il utilise pourtant a un niveau inférieur (ce qui est
au fond également trés "humain").
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Hofstadter consacre un passage central de son livre a répondre a certaines des
questions qu'il juge les plus importantes pour I'avenir de l'intelligence
artificielle. Je ne résiste pas a la tentation de reprendre ici une partie de son
analyse qui explique remarquablement bien comment les idées regues sur ce
théeme peuvent -et doivent- étre dépassées lorqu'on examine concretement le
probléme philosophique posé par le test de Turing.

Hofstadter examine en premier lieu la possibilité théorique de programmer
explicitement des émotions dans un programme. Sa position sur le sujet est
catégorique : selon lui, il est ridicule de penser qu'une simulation directe des
émotions puisse un jour étre réalisée. Ces émotions doivent en effet étre
considérées comme des conséquences indirectes de la structure de nos corps
et de nos esprits, et non comme des entités autonomes modélisables
séparément. Un module "coup de foudre" ou un module "coup de folie" ne
peut donc en aucun cas étre surajouté a un programme principal d'intelligence
artificielle. Cela ne signifie d'ailleurs pas qu'un programme d'IA sera incapable
d'un coup de foudre ou d'un coup de folie, mais dans ce cas, ce sera
nécessairement la totalité de la structure du programme qui aura participé,
d'une fagon extrémement complexe et enchevétrée, a la production de cet
effet, et il ne pourra aucunement étre imputé a un module en particulier.

A la question de savoir si un ordinateur pensant pourra ou non additionner
rapidement, I'auteur de "Gé6del, Escher et Bach" fait une réponse peu
conformiste : selon lui, il n'est pas évident que la rapidité de calcul fasse
nécessairement partie des capacités d'une machine intelligente.
L'argumentation d'Hofstadter repose sur I'analogie qu'il établit entre les
circuits d'un programme IA et la structure neuronale du cerveau humain.
Celui-ci est en effet capable de traiter un grand nombre de calculs (pour la
moindre activité psychomotrice par exemple) sans pour autant conférer a son
propriétaire le génie du calcul mental. Autrement dit, le niveau auquel notre
véritable intelligence fonctionne, le niveau symbolique, ne communique pas
directement avec I'ensemble de nos neurones au travail, et encore moins avec
une famille de neurones spécialisés en arithmétique. Il ne semble donc pas
spécialement nécessaire qu'un programme intelligent doive avoir acces aux
circuits qui produisent ses pensées, et nous pouvons méme supposer que, pour
des raisons d'encombrement, cela n'est pas utile.

Si I'hnomme est incapable d'effectuer mentalement la multiplication de deux
nombres a trois chiffres, c'est en partie parce que son esprit ne considere pas
simplement ces nombres comme une suite quelconque de bits d'information,
mais au contraire comme de véritables concepts. Par exemple le chiffre deux
aura, dans l'esprit d'un individu normalement constitué, moins de choses & voir
avec son expression informationnelle binaire "10" qu'avec certaines notions
verbales qui lui seront associées a un niveau symbolique élevé, par exemple les

35



notions de couple, d'alternance, de parité, de symétrie, etc. Or une telle charge
de liens ralentit nécessairement les opérations élémentaires de calcul, et dans
le cas d'une machine pensante comme dans le cas d'un homme, il est probable
qu'une véritable intelligence verbale soit un frein au calcul mental au-dela d'un
niveau élémentaire. Bien entendu, il n'y a aucun empéchement de principe a
munir un programme intelligent d'une sorte de calculatrice de poche intégrée
(si tant est que le concept de "poche" ait encore un sens dans ce contexte !),
mais au fond, ceci ne régle absolument pas le probléeme. Le programme IA
pourrait en effet effectuer des calculs trés rapidement, mais ni plus ni moins
qu'un homme se servant lui-méme d'une calculatrice dans les mémes
conditions. Et l'intégration symbolique des résultats du calcul & un haut niveau
d'abstraction poserait exactement les problemes de lenteur évoqués plus haut.

Une autre question abordée par Hofstadter est celle des programmes d'échecs
intelligents. Il apporte sur ce point une réponse avec laquelle je suis
partiellement en désaccord. Selon lui en effet, des programmes capables de
battre n'importe quel adversaire humain aux échecs ne pourraient étre que
des programmes d'intelligence générale, tout aussi instables que les humains,
et s'intéressant entre autres aux échecs, mais aussi a bien d'autres choses.
Rien ne pourrait en particulier les empécher d'arréter les échecs quand ils en
seraient fatigués pour faire tout autre chose. "Voulez-vous jouer aux échecs ?"
"Non, j'en ai assez des échecs. Parlons poésie." Voila le genre de conversation
que, selon Hofstadter, on pourrait avoir avec un programme capable de battre
tout le monde aux échecs, la cause en étant que la véritable intelligence
dépend inévitablement d'une capacité d'appréhension globale de
I'environnement, donc d'une nécessaire possibilité de "sortir du systeme". Or, il
existe une sorte de point critique, un seuil de non retour qui, une fois dépassé,
donne a la fois acces a l'intelligence, a I'autonomie, et a une forme de liberté.
"Une fois qu'un programme aura cette capacité, vous ne pourrez plus le
retenir", écrit Hofstadter, "il aura dépassé le point critique, et il ne vous restera
plus qu'a faire face aux conséquences de ce que vous aurez créé"...

Tout cela me parait fort juste a la seule remarque prés que les échecs, qui ne
constituent pas une activité mentale trés adaptée aux capacités naturelles de
I'homme, ne nécessitent @ mon sens pas impérativement le recours a des
symboles de trés haut niveau pour atteindre un bon niveau de performance.
Bien que d'accord sur le fond avec I'analyse d'Hofstadter, je pense donc au
contraire de lui qu'il n'y a donc aucune difficulté a ce que des programmes
"stupides" mais spécialisés puissent battre les plus grands maitres humains (ce
qu'on peut d'ailleurs bel et bien constater dans les faits).

L'interrogation suivante d'Hofstadter consiste a déterminer si il existera des
zones précises dans la mémoire des machines intelligentes qui correspondront
a des formes de paramétrage, permettant de ce fait un réglage ou une
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personnalisation des programmes IA.

La encore, le principal probleme rencontré est celui de la confusion des
niveaux. La possibilité de paramétrer un programme suppose en effet qu'une
intervention a un niveau relativement bas et précisément défini puisse avoir un
effet contrélable a un niveau élevé et général, ce qui est contraire a la nature
holistique de I'intelligence. Etablissons un paralléle avec I'esprit humain :
chaque jour, des milliers de neurones peuvent mourir dans nos cerveaux sans
que nous ayons pour autant le sentiment de devenir quelqu'un d'autre, sans
que cela change nos golits, nos préférences ou nos aptitudes. Eh bien de la
méme maniére, aucune position donnée d'un programme intelligent ne saurait
correspondre spécifiquement a son niveau de Quotient Intellectuel ou a son
degré d'intérét pour le football. Ces éléments-la ne peuvent en effet étre que
des conséquences secondaires de phénoménes tres nombreux et interreliés
s'établissant a des niveaux inférieurs.

Pour les mémes raisons, il est peu vraisemblable d'imaginer qu'une machine
intelligente puisse étre programmée pour agir comme un individu donné, par
exemple pour simuler les chansons d'un compositeur a la mode ou le style de
discours d'un homme politique connu. Bien entendu, rien ne pourra empécher
un programme de développer des dons d'imitateurs ou de plagiaire,
exactement comme dans le cas d'un imitateur humain. Mais sa structure de
haut niveau et la constance de ses mémoires feront qu'il ne sera pas plus
modifié au fond par ce type d'exercice que ne I'est un comédien qui endosse
pour quelques heures une autre personnalité avant de monter sur scéne. L'idée
de changer des paramétres internes pour régler précisément un programme
sur une autre personnalité révele d'ailleurs, écrit Hofstadter, une grave sous-
estimation de ce qu'est la complexité d'une personnalité.

La question examinée ensuite pose le probléeme de ce que serait la nature
profonde d'un programme intelligent. Doit-on en particulier I'imaginer comme
doté d'un "coeur" (avec ce que cela suppose d'anthropomorphisme) ou bien
plutét comme une addition de "boucles stupides et de séquences d'opérations
triviales" (selon le mot de Marvin Minsky) ?

La réponse d'Hofstadter est que si nous pouvions regarder jusqu'au fond,
comme dans une petite mare, nous ne verrions probablement que des
"boucles stupides et des séquences d'opérations triviales", et certainement pas
de "coeur". Mais cette fagon de voir les choses est toute théorique. Il est en
effet illusoire de penser que nous puissions jamais avoir 'occasion de "voir
jusqu'au fond".

Il existe une opposition, dans le débat de I'lA, entre ceux qui pensent que, pour
des raisons métaphysiques inexprimables, I'esprit humain échappera
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indéfiniment a toute forme de modélisation, et ceux qui pensent qu'il suffit
d'assembler les bons "dispositifs heuristiques -optimiseurs multiples, astuces
de reconnaissance des formes, algébres de planification, procédures de
gestion récursives et autres" pour obtenir l'intelligence. Or ce débat est, d'une
certaine fagon, un faux débat, car a partir d'un certain degré de sophistication,
les procédés de programmation atteindront une telle complexité et un tel
degré d'autoréférence qu'ils échapperont eux-mémes a toute tentative de
modélisation. "La "mare" d'un programme IA s'avérera si profonde et si
sombre que nous ne pourrons voir jusqu'au fond" écrit Hofstadter. Si nous
regardons d'au-dessus, nous ne verrons pas les boucles, tout comme,
actuellement, la plupart des programmeurs ne voient pas les électrons
porteurs de courant. Quand un programme capable de réussir le test de Turing
sera créé, chacun sera libre d'y voir un coeur ou non, mais par certains c6teés,
ce débat-la sera aussi impossible a trancher que celui qui porte sur l'existence
de Dieu. Il sera, en effet, d'une nature proprement métaphysique au sens ol
nous l'entendons habituellement, c'est-a-dire impossible a résoudre par la
simple observation de la réalité.

Un autre probléme posé par Hofstadter est le suivant : a partir du moment ot
certains programmes auront gagné l'intelligence, et puisque rien ne les en
empéchera techniquement, n'est-il pas imaginable qu'ils deviennent super-
intelligents ?

Cela n'a rien d'impossible, en effet, mais il n'est pas évident que nous, simples
humains, ayons de toute fagon les moyens de comprendre une éventuelle
super-intelligence, de communiquer avec elle ou méme simplement de
constater qu'elle existe. Ce qui pourrait nous impressionner chez une machine
trés intelligente, ce pourrait étre sa vitesse de traitement, la célérité avec
laquelle elle pourrait, par exemple, produire des rapports ou répondre du tac
au tac. Mais au dela de cette différence de vitesse qui nous resterait
compréhensible, il se peut aussi qu'un programme super-intelligent ait une
perception du monde radicalement différente de la nétre. Si I'on part du
principe que I'univers qui nous entoure est avant tout constitué de ce que nous
en comprenons, il est en effet possible d'affirmer qu'a des registres
d'intelligence différents correspondent des mondes aux réalités différentes
(que comprenons-nous, par exemple, des représentations mentales d'un
cheval ?). L'idée de la super-intelligence est donc certainement une idée
intéressante, mais d'une certaine fagon, elle nous dépasse. Cette question
risque d'ailleurs de concerner surtout les programmes intelligents eux-mémes
(qu'Hofstadter nomme curieusement "nos collégues les programmes IA"), qui
seront probablement tout aussi intéressés que nous par le probleme, et qui
auront vraisemblablement davantage de compétence d le traiter.

Pour finir, je relate mot pour mot la réponse d'Hofstadter a la derniére
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question posée :

"Question : Le jour ol nous aurons créé un programme intelligent, serons-nous
en mesure de comprendre ce que sont l'intelligence, la conscience, le libre-
arbitre et le Moi ?

Réflexion : Plus ou moins. Ca dépend de ce que I'on entend par "comprendre".
Pour commencer, disons qu'au niveau viscéral, chacun de nous comprend
probablement tout ce qu'il est possible de comprendre a ces sujets. C'est
comme quand vous écoutez de la musique. Comprenez-vous vraiment Bach
parce que vous l'avez étudié par le menu, ou I'avez-vous compris le jour ot
vous avez senti I'exaltation produite par sa musique pénétrant au plus profond
de votre étre ? Comprenons-nous comment il est possible que la vitesse de la
lumiére soit invariante dans tous les systemes d'inertie ? Nous pouvons faire
les calculs correspondants, mais aucun de nous n'a une véritable intuition
relativiste. Et personne ne comprendra sans doute jamais intuitivement les
mystéres de l'intelligence et de la conscience. Chacun de nous peut
comprendre les gens, et c'est sans doute la la limite de notre compréhension
intuitive."

Selon Hofstadter, s'il ne semble donc pas y avoir d'empéchement de principe a
la construction d'une machine intelligente, il faut tout de méme, pour qu'une
machine puisse légitimement revendiquer cette qualité, qu'elle s""humanise"
un peu ou, pour le formuler sous une forme moins anthropomorhique, qu'elle
se dote d'un systeme de traitement de I'information qui soit plus fortement
décentralisé et paralléle que mécanique ou linéaire. Cette forme de traitement
ne correspond certes pas a l'idée naive que I'on se fait d'ordinaire du
fonctionnement d'une machine, mais cela ne I'empéche pas d'étre tout a fait
possible sur le plan théorique. L'idée selon laquelle une machine n'est pas
capable, en raison de sa nature méme, de produire autre chose que des
résultats prévisibles ou stéréotypés n'est en effet qu'une idée regue qui vole en
éclats au premier exercice de génération de nombres aléatoires ou de logiciels
capables d'auto-programmation.

Dans l'attente d'une évolution du débat sur le sujet qui viendra a coup sir
lorsqu'apparaitront des programmes informatiques réellement crédibles en
matiére de simulation de langage, il reste toujours la possibilité de traiter le
probléme par I'humour, comme le fait Luzzati dans I'épigraphe de son ouvrage
intitulé "Le dialogue verbal homme machine".

"Je me suis efforcé d'apprendre a parler @ mon ordinateur :

- Je lui ai par exemple expliqué ce que signifie "prendre une douche"

- Je lui ai montré ce qu'était un syntagme verbal, un verbe a l'infinitif, un
déterminant, un substantif...
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- Il a compris que "prendre" ne signifiait pas toujours "saisir", qu'une douche
servait a se laver, qu'il y fallait un pommeau, de I'eau, un flexible...

- Il a parfaitement assimilé quand et comment on prenait un bain ou une
douche, que c'était pour se laver, qu'on était sale avant et propre apres, que
cela correspondait a des rites sociaux...

Maintenant qu'il est capable de dialoguer avec moi, il m'a demandé de lui en
faire prendre une. Je n'ai pas osé lui résister...

... et depuis il reste obstinément muet."

Il me parait amusant de constater que le probléme de l'intelligence des

machines, aussi passionnant que mystérieux du point de vue logique, ne
débouche finalement que... sur le comique de I'absurde.
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Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse
conc.future-writers.net,
salon George Orwell, le 6 mai, 20:03

L.-Salut!

Ludwig - Bonjour, je suis content de te retrouver.
L. - Alors, tu as bien regu mon texte ?

Ludwig - Oui, bien sar, et toi ?

L. - Mio aussi. C'est drdle de voir commentl a méme contrainte des 20000
signes a pu aboutir ades productions aussi dfiférentes.

Ludwig - Ca, a mon avis, c'est a cause de la fagon dont nous avons abordé les
themes imposés. Moi, je les ai tous les six effectivement considérés comme
des thémes de discussion, mais toi, c'est différent : tu as préféré les intégrer
dans la forme de tes poémes plutét que de les traiter sur le fond.

L.-???

Ludwig - Par exemple, le theme de la création, au lieu de de le prendre
comme sujet de débat, d'exposer ce que tu en penses, etc., tu l'as récupéré
dans ton acte d'écriture, en étant créative plutét que de parler de la création.
Et tu as fait pareil avec le theme du langage (en pratiquant un langage
inhabituel qui peut amener a s'interroger sur le langage, mais ton
interrogation n'est pas directe)... C'est vraiment amusant de voir comment
nous nous sommes chacun dirigés vers un traitement différent du méme
probleme...

L. - Simple reflet de notre différence de caarctéres, je suppose. Mais tuot de
méme, je ne suids pas entieremetn d'accor davec toi. Pra exempel dans mes
poemes, le probleme e I'ordre et du désordre n'paparait pas dans le style
d'écriture, mais buen en tant que théme avec mn monde imaginaire aussi
policé que fantaisiste.

Ludwig - Oui. C'est vrai que dans ce cas tu as traité le théme, mais en méme
temps tu I'as -consciemment ou non- incorporé dans ton écriture en alternant
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I'utilisation de termes originaux et de formules répétitives.
L. - Oui, c'est un peu vreai...

Ludwig - Pour la plupart des thémes, tu sembles avoir agi de cette fagon, en
pratiquant a la fois I'injection dans la forme et le traitement en tant que
théme dans des proportions variables. C'est d'ailleurs cette fusion implicite du
fond et de la forme qui fait a mon avis tout I'intérét de ta proposition.

L. - Si tu le dis... Personnellement, je n'ai pas eu ce type d'analyse un peu
intello sur mon propre travail. J'ai sinplement écrit ce que je c royais
inétressant en fonction de mon inspiration du moment. Et je ne rcois pas qu'il
soit nécessaire ed théoriser ma rpoposition pour la défendre. J'espéere au fond
qu'ell ese défend elle-méme par sa qualité propre. J'y ei mis tout ce que je
voulais y mettre, point final. Si j'avais voulu rednre mo texte plus ou moins
explicite, rien ne m'en aurait empéchée...

Ludwig - Oui mais attention : tu devras quand méme le défendre face au
jury...

L. - Je Le ferai de al méme mnaiére qu'aujourd'hui face a toi :s pontanée.
Ludwig - Tu peux tout de méme te préparer un peu.

L. - C'es tvrai. Mais qua d on perd sa spontanéité, c'est un peu comme quand
on perd sa naiveté : liy a quelgeu chsoe d'irréparable. To itu es peut-étre trop
justificateur, analyseur, coupeur de cheveux en quatre. Tu as ta cohérence
propre mais ne te manque--il pas quelque chose ?

Ludwig - Mais je ne prétends pas qu'il ne me manque rien.

L. - DD'aillerus, moi aussi j'"ai une remlarque a propos de ton texte : je I'e
trouve vraiment trés court, peut-étrr trop...

Ludwig - Tu sais, c'est avant tout une question d'auto-censure. J'avais d'autres
petites pensées, et je pourrais t'en citer des dizaines. Mais le probléme est
que je trouve qu'elles sont moins intéressantes ou moins bien exprimées, et
que de ce fait elles gateraient la qualité de I'ensemble si je les y mettais.

L. - Pourtaant, je suis sdr quetu avais encore éu moins 5000 signes
dispoiniibles.

Ludwig - Plus que ¢a. Je n'ai utilisé qu'a peu prés 11000 signes sur les 20000
possibles, alors que toi tu dois étre beaucoup plus pres de la limite... Mais de
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toute fagon, j'aurais disposé de 3, 4 ou 10 fois plus de caractéres, je n'aurais
pas écrit autre chose que ce que j'ai fait...

L. - Ah oui ? C'est dommage. Moi j'aurais bnien aiém an llire davantage...

Ludwig - Tu en veux deux ou trois autres, rien que pour toi ? Je n'ai qu'a aller
chercher dans mon fichier personnel, j'en ai toute une quantité de toutes les
tailles et de toutes les variétés...

L. - OUi, vas-y. Je serais curleuse d'entendre ca...

Ludwig - Qu'est-ce que tu veux, comme théme ? Le bonheur, l'intelligence, le
pouvoir...?

L. - Lep ouvoir, par exemlpe...
Ludwig - Eh bien en voila une :

Si la tyrannie existe, c'est que la domination est multiple,
contrairement a l'obéissance. Si un maitre peut commander mille
esclaves, un esclave ne peut avoir qu'un seul maitre.

Mais puisque l'atome est 1'univers, puisque le grand est le petit,
pourquoi donner de l'importance au volume ? Pourquoi vouloir
devenir président de la République ou bien maitre du monde ? C'est
fondamentalement se tromper de probléme. Ne compte que ce qui est
percu. Or la perception n'est pas linéaire. Marginalement,
commander cent ou mille hommes ne change rien du point de vue de
la jouissance du pouvoir. Alors que du point de vue des brimés, si.

Pour en sortir, une seule solution : briser la ligne de la quantité.

L. - OK. C'est marraent. On retrouve iben lle méme styleq ue dans ta
propsition pour le concuors...

Ludwig - Forcément... Tiens, en voila une autre sur le méme sujet :

X. a de l'argent. Pour autant qu'il le dépense, on peut soutenir qu'il
fait vivre des gens autour de lui (restaurateurs, cireurs de
chaussures, etc.) Eux-mémes en font vivre a leur tour. Et ainsi
1'utilité se diffuse et tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes libéraux. Tout ceci est vrai sauf que X. a le pouvoir. Le
pouvoir de faire souffrir et d'étre écouté méme quand il dit des
choses stupides ou fausses. C'est la toute la différence.
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L. - Eh bien, moi j'aime bein. Jee trouve dommage qui tuu ne Ise aies pa
sindiquéesd ans el text eprincipla.

Ludwig - Moi, je les trouve vraiment moins bonnes que celles que j'ai
sélectionnées. Etil n'y a aucun intérét a faire du volume pour faire du volume.
Plus les moyens de traitement de I'information se développent et plus le
volume devient une tentation facile et dangereuse. Non, de mon point de vue,
le probléme consiste au contraire a se censurer le plus possible, de fagon a ne
produire que des textes d'un niveau d'intérét élevé. C'est une question de
courtoisie pour le lecteur. La graphomanie me parait un mal absolu... Regarde,
il n'y a aucun mal a remplir... tu veux que je te fasse une réplique longue pour
voir ?

L. - Vas-y...

Ludwig - Voila. Voila voila. Voila voila voila. Voila voila voila voila. a aaaaaa a
233aaaaa aaaaaaaaaa aaa aaa aaaaaaaaa aaaaaaaa aaaaaaaa aaaaaaa aaaa
Qaaaaaaaa aaaaaaaa aaaaaaaaa aaaa aaaaaaaa aaaaa ... Ou encore fallid
sapera vidern alludas quit surgero nempreu abert desqued li spectaculorosos
fac quo exitu voler diceres; sans oublier qu'il est possible de récupérer
absolument ce que I'on souhaite a tous les niveaux de discours, par exemple
Je te dis que je les trouve moins bonnes que le reste. Pour moi, il n'y a aucun
intérét a faire du volume pour faire du volume. Plus les moyens de traitement
de l'information se développent et plus le volume devient une tentation facile
et dangereuse. Non, de mon point de vue, le probléeme consiste au contraire a
se censurer le plus possible, de fagon a ne produire, toutes choses que j'ai
déja dites. Tu en veux encore ?

L. - No, je cxomprrends ce que tu veux dir.e

Ludwig - On ne s'intéresse de toute fagon qu'au sens. Alors qu'importe le
nombre de signes ? Je sais trés bien que tu n'as pas lu en détail tous les "a" de
ma remarque précédente, et c'est trés bien comme ¢a... Il n'y avait
probablement aucun sens a les regarder tous en détail. On ne s'intéresse de
toute fagon qu'au sens. Alors qu'importe le nombre de signes ? Je sais tres
bien que tu n'as pas lu en détail tous les "a" de ma remarque précédente, et
c'est trés bien comme ¢a... Il n'y avait probablement aucun sens a les regarder
tous en détail. On ne s'intéresse de toute fagon qu'au sens. On ne s'intéresse
de toute fagon qu'au sens. Alors qu'importe le nombre de signes ? Je sais tres
bien que tu n'as pas lu en détail tous les "a" de ma remarque précédente, et
c'est trés bien comme ¢a... Il n'y avait probablement aucun sens a les regarder
tous en détail. On ne s'intéresse de toute fagon qu'au sens. Alors qu'importe
le nombre de signes ? Je sais trés bien que tu n'as pas lu en détail en détail en
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détail tous les "a" de ma remarque précédente, et c'est trés bien comme ¢a
trés bien comme ¢a... Il n'y avait probablement aucun sens a les regarder tous
en détail. On ne s'intéresse de toute fagon qu'au sens. Alors qu'importe le
nombre de signes ? Je sais trés bien que tu n'as pas lu en détail tous les "a" de
ma remarque précédente, et c'est tres bien comme ¢a... Il n'y avait
probablement aucun sens a les regarder tous en détail. On ne s'intéresse de
toute fagon qu'au sens. Alors qu'importe le nombre de signes ? Je sais tres
bien que tu n'as pas lu en détail, Je sais trés bien que tu n'as pas lu en détail,
Je sais trés bien que tu n'as pas lu tous les "a" de ma remarque précédente, et
c'est trés bien comme ¢a... Il n'y avait probablement aucun sens aucun sens a
les regarder tous en détail, aucun sens aucun sens a les regarder tous en
détail, aucun sens aucun sens a les regarder tous en détail, en détail, en détail.
L. - OK, OK. J'ai compriss...

Ludwig - Voila pourquoi mon texte est court. Ce n'est pas un signe
d'impuissance ou de manque de matériau. C'est une sorte de coquetterie
personnelle... Bon, dis donc, tu ne trouves pas qu'on s'éloigne du sujet ?
L.-Quiga,, "on"?

Ludwig - Nous.

L. - De qule sujet ?

Ludwig - Du sujet pour lequel nous sommes ici.

L.-Je ne et comprends psa tres bien. T ume parait trop allusif.

Ludwig - Bon, je vais étre plus clair : on fait comment pour simuler la critique ?
On prend a tour de réle la position du jury pour voir comment l'autre réagit ?

L. - OK.

Ludwig - Tu veux commencer ?

L. - Sl tu véux. Aloprs jer fais le jury?

Ludwig - C'est ¢a.

L. - Je crois qu'il doit poser 5 questio s a chaque candidat, c'est bien ¢a ?

Ludwig - Oui, 5 questions.
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L. - Bien. Alors je cmomence. Premiére question : aprmi toudes celles que tu
proposes, quelle est ta citation préférée ?

Ludwig - Je ne me départis pas de I'idée que peut-étre, tout est nécessaire.
L. - Piourquoi celle-la ?

Ludwig - Parce qu'elle s'applique également a deux domaines différents : la
morale et I'esthétique. Du point de vue moral, on peut y voir I'expression de
I'idée classique selon laquelle Dieu n'a pas créé I'homme pour le placer dans
un monde ou le bien régnerait seul, mais a au contraire délibérément choisi
de le placer en présence du bien et du mal pour le mettre face a ses
responsabilités. Le contraire n'aurait eu aucun sens. Et du point de vue
esthétique, elle affirme que le beau n'est pas le simple, le lisse, le propre, mais
la rencontre du simple et du complexe dans un rapport qui produit I'émotion
esthétique.

L. - C'est intéressant; mais a mon avis ta préponse est trop détaillée. Tu
devrais faire plus bref. N'oublie pas que la consultation du jury aura lieu au
clavier. La, ¢a fait une attente un peu longue pour celui qui a posé la question.

Ludwig - OK.

L. - Bon, deuxiéme question : quel regard portes-tu sur ton propre texte,
comment le qualifiereis-tu en trois ajdectifs ?

Ludwig - C'est un texte qui cherche a faire passer en force quelques idées
essentielles. Il est a prendre totalement au premier degré et ne fait preuve
d'aucune finesse. Pour moi, en tant qu'auteur, I'écriture de ces pensées était
une sorte d'impératif catégorique. La citation sur le langage est d'ailleurs
assez significative de |'état d'esprit de la production tout entiére (Je ne saurais
mourir sans l'avoir dit. Quoi? Déja cela !) Si je devais qualifier ma proposition
en trois adjectifs, je dirais : intense, sincere, et appliquée.

L. - OK. Encore un pue long... Mais ta réposne mr parait bone.

Ludwig - J'ai mis un peu plus de temps parce que j'ai cherché les adjectifs les
plus appropriés dans mon dictionnaire automatique des synonymes.

L. - Et puis tu devvrais mettre drs guillemets quand tu te cites pacre uge sinon,
tes répinses deviennent parfois difficlies a comperndre...

Ludwig - Quand je me cite ? Mais puisque c'est mon texte ?... Enfin bon,
comme tu veux. Autre question ?
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L. - Oui. Troisieme qusetion : Ime ton qu etu emplois n'est-il aps un peu
grnadilooquent ?

Ludwig - C'est possible. Comme je viens de le dire, mon texte est a prendre
totalement au premier degré. En ce sens, c'est le contraire, par exemple, d'un
texte humoristique qui invite au double-sens, a la prise de recul, voire a une
forme de perplexité. Ici, tout est fait pour étre explicite, mis sous une lumiére
crue, pour qu'aucun lecteur ne puisse passer a coté du message. Si la vérité
jamais ne peut étre dite de maniére a ce qu'elle soit comprise et qu'elle ne
soit pas crue., alors c'est vraiment la recherche de la vérité qui anime mon
texte. Mais il est possible qu'elle se manifeste aussi par le ton convaincu du
croyant, et ce ton peut avoir quelque chose d'ampoulé...

L. - La, tu te repetes un peu. Les deux derniérrs réopnses que tu viens de faire
sont rtop smeblables. Tuu risques de donner l'impression au jury que tu ne
tiens aps compte de sses remarques et que tu ne feis que dévleopper un
commentaier pesronnel préparé d'avance.

Ludwig - OK (mais en fait c'est bien ce qui se passe -parce que j'ai déja mon
idée sur mon texte).

L. - Autrae question : qu'apportes-tu d eneuf ala communnauté littéraire
avec ec tetxe ?

Ludwig - Excellente question. Moi aussi, comme je te I'ai déja dit, je déteste
les graphomanes. Voici ma réponse : Ce texte fait partie d'un opus. Son
caractere un peu haché ou lapidaire peut venir de cela. Il ne dit pas tout, mais
il se concentre sur I'essentiel. Ce qu'il apporte a la communauté littéraire n'est
donc pas tant de la nouveauté qu'une expression condensée et ordonnée
selon un schéma personnel d'un certain nombre d'idées fortes. Selon moi, le
défi de l'intelligence n'est pas dans la création de pensées nouvelles mais dans
le tri d'idées déja émises. Tout est dit, mais il convient de savoir ou, parce que
personne n'a le temps de tout lire. Le langage est un processus d'assemblage
modulaire ou combinatoire. Certains emboitent des mots, d'autres des
locutions ou des citations entiéres. On peut tout dire en emboitant les
modules qui conviennent, il suffit de savoir ou les trouver. C'est comme une
boite de Lego. Je n'ai pas inventé les Lego; ce que j'apporte de neuf a 'univers
des Lego, c'est un nouveau modéle.

L. - Bon, c'es tde plus en plus long. J'abandonne donc ceette remarque... En

dehors de ¢a, tu réponds bien. C'est improvisé ou tu t'attendais aux questions
que je pose ?
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Ludwig - Je ne sais pas. Je n'attendais pas forcément ces questions la
précisément, mais j'ai le sentiment que mon texte porte en lui-méme sa
propre justification. Il suffit de le connaitre pour étre capable de le défendre...

L.- OK. Derniére question (inspirée de SCott Fitzgerald, pour ta gouverne) :
bon, tout clea est tres bien, mais pourquoi pas plutét rien ?

Ludwig - Je comprends la question. Bien s(r, rien ne me permet de dire qu'il
est meilleur d'écrire ce que j'ai écrit ou de ne rien écrire. Mon seul argument
consisterait a dire que je suis en vie, et que la vie semble se définir par la
recherche d'un point d'équilibre maximal, et toujours reculé, entre I'ordre et
le désordre. Ce texte est ma contribution a la recherche de ce point. J'ai écrit
quelque part ailleurs que ce qui est inscrit est ce qui est nécessaire. En ce
sens, on peut dire que mon texte est préférable a rien. Mais il s'agit d'une
affirmation existentielle, pas d'une démonstration, je te I'accorde.

L. - Bon, merci de touets tse réponses. Je ppeu xpeut-étre te dire quelle
impresisno générale j'en tire et quelle image tu risques de doonner au jury si
tuu défenbds ton texte de cette fagon ?

Ludwig - Oui, vas-y.

L. - D'abord, tu donnes l'impression d'une trés grande cohérence. Tu es
parfaitement en accord avec ton texte et tu le défends avvec beaucoup de foi,
mais il te manque certainement un peu de souplesse et de relatviisme. Bien
geu cette attitude soit, comme je I'ai déja dit, en prafait accord avec le fond
du texte, tu laissse le jury sur une interrogation en ce giu concerne otn niveau
de recul, voire en ce qui concerne ta vanité. On n'a as moyen de savoir ce que
tu penserais de ceux qui, apres avoir lu tno message, ne seraient psa
convaincus. A ceux qui te diraient : oui, bo,n d'accord, c'es tun point de vue
mais moi je pense plutét que ceci, que ce a...

Ludwig - Je sais ce que je ferais avec eux.
L. - Tu ferais quoi ?

Ludwig - Rien. lls ne m'intéressent pas. La seule chose que je demande, c'est
d'avoir la chance d'étre lu par eux une fois. Mon message est fait pour aller
directement de I'auteur au lecteur, sans intermédiaire. Certains
comprendront. Si les autres ne comprennent pas, je ne saurais pas a qui
imputer la faute mais moi j'ai relu dix fois ce texte avant de le publier, et je le
revendique totalement. Si il n'est pas compris, tant pis, mais au moins j'aurais
essayé de communiquer, et j'aurais essayé dans la voie qui me semble la
meilleure. Quitte a échouer, autant que ce soit avec panache... Je n'ai pas fait
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dans ce texte beaucoup d'efforts de politesse ou de pédagogie, pas manque
de temps, mais je crois que j'ai écrit ce que je devais écrire. Il suffira qu'une
seule personne me comprenne parfaitement et j'aurai atteint mon but. Mon
message est absolu. Il est indissociable de son importance. Il est important par
définition. Si je I'ai placé ici, dans le cadre de ce concours, c'est pour tenter de
lui donner par ce moyen accés a un minimum de diffusion, mais méme en
dehors de ce concours je chercherais a le diffuser le plus largement possible.

L. - Bon. En tout cas, méme si tu ne convaincs pasl e jury, tu risques au moins
ed l'imprsesionner pa rta force de persuasion !

Ludwig - Ce sera toujours ¢a de pris.

L. - En otut cas, dans I'ensmeble, je trouve ta prestation excellente. Ca ne
ml'étonne pas que tu aies déja été pirmé losr d'autres concousr.

Ludwig - Merci bleu ! On parle un peu de ton texte ?
L. - Sl tu veux. Alors, a toi d poser les gestions;

Ludwig - OK. Voila ma premiére question : parmi tous ceux que tu proposes,
quel est ton poéme préféré ?

L. - Je nee sais pas. J'ia beaucoup de mal a juger. Pour arriver a porposer
I'ensemble que je t'ai envoyé, j'ai sélectionné un certani nombre de poémse
parmi une grande quantité que je tiens en réserv,e mais c'es tun choix
puremens discrétionnaire et apparemment sans fondement logique. Si je
devais an retenir un seul, ce serait peut-étre ENCHERES, mais je suis incapable
de justifier pourquoi. Peut-étre parce qu'li est simple ? La simplicité est une
vertu qu'on néglige trop souvent... J'aime bien les jeux de mot de ce poeme
("un coi, deux cois, trois cois. A djugé vendu"), j'aime bien sa dimension
poétique (avec la petite veste rose), j'aime bien sa cohérence thématiq e avec
les autres poemes (le fait qu'un dipldme soit mis en vente, que les prix soient
exprimés sous une forme négative, que les remerciements soient colorés,...)
Oui, il em plait.

Ludwig - OK. Deuxiéme question : quel regard portes-tu sur ton propre texte,
comment le qualifierais-tu en trois adjectifs ?

L. - Mais u me poses Ise mémes questions que celles qu eje t'ai déja posées ?

Ludwig - Oui, pourquoi ? Je pense que tu juges nécessairement qu'elles sont
bonnes puisque tu les as choisies.
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L. - Mais et la créativité alors ? Et I'improvisation ?

Ludwig - Dis-moi, avais-tu imaginé que je te poserai les mémes questions que
toi ?

L. - Non.

Ludwig - Alors tu n'as pas préparé les réponses ?
L. - Non.

Ludwig - Donc tu les improvises ?

L. - Oui.

Ludwig - OK. Si les questions sont bonnes et les réponses improvisées, ne
sommes-nous pas dans la meilleure configuration possible ?

L. - Bon. Admettons... Au moins, ag ne te fatigue pas trop...
Ludwig - Mais ou est le mal ?
L. -

Ludwig - Alors, je pose a nouveau la question : quel regard portes-tu sur ton
propre texte, comment le qualifierais-tu en trois adjectifs ?

L. - Je trouve mon texte bizzarre, ijnustifiable et improbadle. Il me plait, a moi,
et j'aime le relire. Meis j'ai presque un peu honte de le proposer
publiqguement parce qu'il n'est que le produit d'un choix esthétique purement
perosnnel.

Ludwig - OK. Troziéme question (tu vois que je personnalise !) : le ton des
poémes n'est-il pas un peu grandiloquent ?

L. - Grandiloquent ? Non pas du tout. En tuot cas je ne crrois vraiment pas.
Etrange, biscornu, insolite, fatigant, anormal, pénible, difficile, déplaisant, je
ne saiis paes, peut-étre. Amusatn, intéressant, rigolo, étonnant, rare, peut-
étre, on peus réver. Masi grandiloquen,t sincérement ,je ne crois pas.

Ludwig - OK. Quatriéeme question : qu'apportes-tu de neuf a la communauté
littéraire avec ce texte ?

L. - Tout. Je n'ai jamais rien vu de pareil ailleurs. J'apporte les mots quee j'ai
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inventés, les idées, la création d'un univers qui n'est nni simplement une
ectrapolation du présent, ni une création purement onirique. J'apporte une
création d'ensemblr, a prendre ou a laisser, mais a prendre oua laisser dans sa
titalité.

Ludwig - D'accord, et enfin derniére question : bon, tout cela est trés bien,
mais enfin pourquoi pas plutbt rien ?

L. - Excuse-moi, maaisl a je serais tentée ed faire presque l.a méme réponse
que toi : rien ne me permet de dire qu'il set meilleur d'écrire c e que jj'ai écrit
o ude ne rien écrire. Mon seul ragument consisterait aussi a dire que ej suis en
vie, et quem on texte est ma contribution a la recherche d'un certain ordre.
J'ai aussi le sentiment quep our injustifiable qu'li soit, mon ensemble de
poemes éatit en un sens nécessaire, et docn préférable a rien. Je copie sur toi,
mais sur ec point nous sommes parfaitement en accord.

Ludwig - Bon. OK. Tu veux un commentaire général sur I'impression que tu
m'as donnée ?

L. - Bien sdir.

Ludwig - Alors c'est une impression positive, parce que tu sembles étre
authentique. Ta recherche parait assez personnelle, assez intérieure, et c'est
avec une sorte de fragilité touchante que tu la livres a un regard extérieur.
Mais tu devrais faire attention a ne pas te laisser déstabiliser par des
questions qui pourraient étre beaucoup plus corrosives.

L. - Je suis d'accoord.

Ludwig - A mon avis, le plus probable est que le jury délivrera un avis
favorable sur ta production, mais n'ira pas forcément jusqu'a te primer parce
qu'il n'y a peut-étre pas dans ta prestation la force brute qui justifie d'une
personnalité suffisamment affirmée. Tu risques de donner I'impression que
ton texte est un simple exercice de style sans importance, ce qui peut inviter
le jury a camper une position positive, mais dégagée. Tu gagnerais donc a
défendre ta proposition avec davantage de vigueur, quitte a faire des
réponses... plus longues !

L. - OK. Je crois que tu as raison. Mais tuum e proposes eds amélioratinos
précises pour mont exte ?

Ludwig - Non. Il ne s'agit pas du tout de ton texte, mais seulement de la
maniére de le défendre. La seule chose que j'ai remarquée dans tes poémes,
c'est qu'il y avait probablement une faute de frappe a Zou!z!!lou. C'est le seul
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nom propre que tu orthographies avec 4 points d'exclamation au total (1+3),
alors que tous les autres en prennent 3 seulement (1+2). Mais c'est seulement
un point de détail... Et toi, tu n'as pas remarqué de faute de frappe ou de
formulation dans mon texte ?

L. - Non, je n'en ai pas vues. J'étasi en train d eregarder pour Zou!z!!lou...
C'est vrai, tu as raison, j'ai mis un ! un trop. Chapeau : ec n'étati pas éviden
ta voir !

Ludwig - Une relecture est une relecture.

L. - Bon, alors on proposel es textes tels geuls au concousr ?

Ludwig - Oui, je crois que c'est ce qu'il faut faire.

L. - On verra bie nle résultat. Enfin, moi en tout cas, c'est ce que je vais faire. Si
tu veux encore faire relire le tien pard 'autres relecteurs, c'est ocmme ut veux,
pien sQr.

Ludwig - Non. Pour moi, c'est bon. Je vais aussi I'envoyer dans cet état.

L. - Alors,b onne chance a toi.

Ludwig - Merci, mais attends, quand méme, on ne va pas se quitter comme
ca.

L. - Qu'est-ce que tu veux faire ?

Ludwig - Je ne sais pas, mais j'ai I'impression qu'en se relisant mutuellement,
on a appris pas mal de choses I'un sur 'autre. On peut peut-étre continuer a
avoir quelques échanges d'idées. Mais j'en ai un peu marre du clavier. Tu ne
veux pas qu'on se rencontre ?

L. - Se rencontrer, poutquoi ?

Ludwig - Pourquoi pas ?

L. - Attends... Quleles sont les véritables raisons qui et poussent a cela ? Notre
conversation d'hier parce que je dis que je suism ignonne ? Tu vois bien que

ec que j'avais ditt a propos des demandes dee rendez-vous se réalise...

Ludwig - C'est peut-étre justement toi qui m'as donné cette idée... Ne
t'étonne pas ensuite de la retrouver chez moi.
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L. - Et si j'ai menti ? Si je suis moche ?

Ludwig - Je joue a croire que non.

L. - Et pourquoi dnoc ?

Ludwig - Et pourquoi pas ?

L. - Et piurquoi pourquoi pas ?

Ludwig - Bon, c'est fini, oui, toutes ces facilités ? Tu es mignonne ou pas ?
L. - Oui. En tout cas jet e le dis...

Ludwig - Je vois bien que tu me le dis...

L. - Bon, eh boen alosr fais un choix.

Ludwig - Il est fait; je te crois.

L. - A tes risques et périls...

Ludwig - Alors, tu veux bien me I'accorder, ce rendez-vous ?

L. - A condition que tu m'envoies un petit message de séduction...
Ludwig - Quoi ?

L. - A condition que tu m'envoies un petit message de séduction...

Ludwig - Bon. Si tu y tiens. Tiens, j'ai justement un petit message qui porte sur
|'aspect paradoxal de I'amour. Le voila :

L'abnégation semble étre une contradiction en soi. Comment
derriére son don, qu'il doit nécessairement estimer, le donateur

peut-il réellement disparaitre ?

Méme le Créateur, le divin transparait et se laisse admirer par
I'homme a qui le monde a été donné.

Qu'est-ce que tu en penses ?

L. - Mmmmooouuudiii.... Pas mal... Tu I'as écrit spécialenen tpour moi ?
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Ludwig - En partie, oui, bien sQr... Ceci dit, il fait peut-étre un peu précieux
pour une messagerie comme celle-1a, non ?

L. - Non, moi je trouve qu'il passe assez bie,... Bon, allez, aprrés tout, pourquoi
pas pour le rendez-vous ? Tu habites ol ?

Ludwig - A Paris...

L. - Bon,, moi aussi. Demain soir, tu es libre ?

Ludwig - OK...

L.-On se donne rendez-vo s place saint-Michel a 20 h ?
Ludwig - OK, super !

L. - A demain, alors, en chair et en os ?

Ludwig - A demain, L. Fais de beaux réves...
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Journal d'Emmanuel Dion, en date du 6 mai

Depuis quelque temps, je suis persuadé que demain, un programme IA va
réussir le test de Turing sans que personne l'ait prévu, et qu'a partir de ce
moment-la (mais pas avant), I'opinion publique va brutalement prendre
conscience des enjeux relatifs a I'intelligence des machines. J'essaye d'anticiper
au mieux cette prise de conscience en rassemblant informations et réflexions
sur le sujet, afin de pouvoir apporter ma contribution au débat dés que celui-ci
sera porté sur la place publique. Pour l'essentiel, ces réflexions portent sur
deux points que je vais essayer d'exposer brievement dans ce journal : I'aspect
historique du développement de I'lA, et le tableau prospectif qu'on peut
légitimement dessiner aujourd’hui...

Aspect historique du développement de I'lA

L'intelligence artificielle, qui est née juste aprés la deuxiéme guerre mondiale,
a globalement dégu sur la deuxiéme moitié du XXéme siecle. On pensait a
l'origine qu'elle ménerait a une révolution technique, culturelle et sociale d'une
importance sans précédent, mais elle n'a finalement produit que quelques
logiciels spécialisés, a I'occasion capables de s'acquitter de tdches complexes
avec une meilleure performance que I'homme, mais seulement au sein de
systémes fortement formalisés.

En matiere de traitement du langage naturel, si I'on excepte quelques
avancées concernant la création de corpus de vocabulaire et de systémes
simples d'analyse descriptive, les programmes de compréhension et de
production de texte en sont restés a un niveau tout a fait rudimentaire. Le seul
moment notable d'agitation de la communauté scientifique date du début des
années 1970, quand un chercheur du nom de Weizenbaum a présenté un
systéeme baptisé ELIZA, qui reproduisait avec une certaine vraisemblance le
comportement langagier d'un psychothérapeute rogérien. La technique
employée consistait (pour ELIZA comme pour les "vrais" psychothérapeutes
appartenant a cette école) a travailler essentiellement a base de
reformulations interrogatives, en récupérant dans le langage du patient les
éléments de vocabulaire paraissant les plus importants, sans que le probléme
du sens se pose nécessairement. Si par exemple un patient faisait revenir a
plusieurs reprises "Sylvia" dans la conversation sans qu'il y ait fait allusion
auparavant, la méthode consistait a lui demander "qui est Sylvia ?", ou bien
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"Pouvez-vous me parler davantage de Sylvia ?". Si le patient disait ensuite "je
ne peux pas oublier Sylvia", il était toujours possible de lui demander
"pourquoi ne pouvez-vous pas oublier Sylvia ?", etc.

ELIZA, bien que d'une structure trés primitive, a causé un certain émoi dans la
communauté scientifique quand on s'est apergu que certains proches de
l'auteur, pourtant au courant de la supercherie, avaient cherché a s'isoler avec
la machine pour se confier a elle en toute intimité. Weizenbaum relate par
exemple I'anecdote suivante : "une fois, ma secrétaire qui m'avait vu travailler
sur le programme pendant plusieurs heures et savait donc qu'il ne s'agissait
que d'un programme d'ordinateur, s'est mise a dialoguer avec lui. Aprées
quelques échanges, elle me demanda de quitter la piece. Une autre fois, j'ai
suggéré d'arranger le systéme afin de pouvoir examiner le soir les
conversations qui avaient eu lieu. J'ai été immédiatement couvert
d'accusations affirmant que cette proposition aboutissait a espionner les
pensées les plus intimes; preuve irréfutable que les gens conversaient avec
l'ordinateur comme avec une personne pouvant normalement et utilement
recevoir des confidences."

Voici un exemple devenu classique de dialogue réalisé avec ELIZA :

"- Les hommes sont tous les mémes.

- De quelle fagon ?

- Ils sont toujours en train de nous embéter avec leurs histoires.
- Pensez-vous a un exemple précis ?

- Eh bien, mon ami m'a fait venir ici.

- Votre ami vous a fait venir ici.

- Il dit que je suis souvent déprimée.

- Je suis navré d'apprendre que vous étes déprimée.

- C'est vrai, je suis malheureuse.

- Pensez-vous que venir ici vous aidera a ne plus étre malheureuse ?
- J'ai besoin d'aide, c'est certain.

- Que signifie pour vous obtenir de I'aide ?

- Peut-étre pourrai-je apprendre a m'entendre avec ma mére ?
- Dites m'en plus sur votre famille.

- C'est ma mere qui s'occupe de moi.

- Qui d'autre dans la famille s'occupe de vous ?

- Mon pére.

- Votre pére.

- D'une certaine maniére, vous étes comme mon pere.

- Quelle ressemblance voyez-vous ?

- Vous n'étes pas trés agressif, mais je pense que vous ne voulez pas que je le
remarque.

- Qu'est-ce qui vous fait penser que je ne suis pas trés agressif ?
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- Vous ne vous disputez pas avec moi.

- Qu'est-ce qui vous vient encore a I'esprit quant vous pensez a votre pére ?
- Des tyrans.

- Cela a-t-il une relation avec le fait que votre ami vous a fait venir ici ?

- Etc.”

On voit que les résultats obtenus par ce programme étaient déja assez
troublants par leur réalisme. Mais dans les années 1980 et 1990, aucun
programme de simulation n'a plus connu ce type de succeés, et en I'absence de
résultats significatifs, I'effervescence qui avait un temps animé les milieux des
sciences cognitives s'éteignait et beaucoup de laboratoires de recherche se
réfugiaient dans le silence, la plupart des communications scientifiques
portant dorénavant davantage sur des considérations théoriques que sur des
applications pratiques a des simulations de dialogue ou a des productions de
texte.

C'est a peu prés dans ce type de situation que nous sommes encore
aujourd'hui. Or cet état de marasme et de silence me semble critiquable, car il
est d'ores et déja important de se préoccuper, au dela du simple probleme de
sa faisabilité, des conséquences considérables qu'aurait pour I'humanité la
réussite du test de Turing.

A I'heure actuelle, je suis d'ailleurs a la fois étonné, sceptique et un peu effrayé
par l'absence de la question de l'intelligence artificielle dans le débat politique
et surtout dans le débat éthique. Plus je réfléchis a ce sujet et plus je suis
persuadé pour ma part qu'il y a la, non seulement un probléme moral d'une
importance majeure, mais le probléme moral principal de ces prochaines
décennies. Et cela, je m'en voudrais de ne pas le signaler ici de la fagon la plus
explicite qui soit...

On a malheureusement tendance a négliger la question. Les associations a
caractere social et caritatif s'occupent en effet davantage de problémes
conjoncturels, comme ceux de la faim dans le monde, des prisonniers
politiques, de I'écologie, etc. Bien siir, ce sont de nobles causes, mais en méme
temps elles me paraissent dépourvues d'importance fondamentale puisqu'elles
ne s'intéressent qu'aux problémes des moyens (comment faire pour vivre dans
un monde sans famine, sans pollution, etc.) mais pas au probleme des finalités
(pourquoi vivre ?)

Le probleme de l'intelligence des machines est au contraire d'une nature

ontologique parce qu'il met véritablement I'espéce humaine en face de ce
qu'elle est réellement, sujet qu'elle n'a pas fini d'explorer.
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Jusqu'a présent, I'hnomme s'est surtout plu a se situer par rapport et par
opposition a la seule autre catégorie réelle qui semblait pouvoir lui étre
comparée : celle des espéces animales. Il s'est ainsi successivement défini
comme un animal social, politique, doué d’humour, etc.

On peut au choix s'amuser ou se scandaliser des expériences d'apprentissage
du langage a certaines espéces d'animaux (chimpanzés ou dauphins), et
pourtant, ces expériences me paraissent personnellement condamnées
d'emblée. La non manipulation du langage conceptuel par les animaux ne
reléve en effet manifestement pas d'un probléme d'apprentissage, mais d'un
probléme de capacité. Pour I'hnomme, c'est exactement le contraire. Lui ne
peut pas s'empécher de s'exprimer par le moyen du langage, qu'il soit articulé
ou non. Sion le lui retirait, il le réinventerait en une seule génération.
L'expérience des colonies d'esclaves, dans lesquelles des individus de cultures
différentes inventaient spontanément en quelques années un langage
nouveau et commun, montre bien que le langage est une disposition naturelle
de I'espéce humaine.

Je pense donc que la curiosité suscitée par les expériences d'apprentissage du
langage chez les chimpanzés ou les dauphins est de la méme nature que celle
qu'on éprouve quand on regarde une scéne excitante au cinéma (cascade,
sexe, effets spéciaux). C'est grisant, mais au fond on sait bien qu'on ne risque
rien.

Or, il n'en est pas de méme avec l'intelligence des machines. La, le risque est
majeur, parce que le phénoméne est susceptible d'apparaitre bientét, et de
surprendre par sa violence. Il convient donc de le mesurer avec précaution.

Cela fait un certain temps que j'interroge la plupart de mes proches pour
savoir quelle serait leur réaction face a des machines capables de dialoguer
avec eux avec le méme degré de crédibilité qu'un humain. D'abord, ils sont
souvent surpris, ce qui atteste que le probléeme moral de l'intelligence des
machines n'est, d'une maniere générale, pas encore effectivement considéré
comme un probléme d'actualité. Ensuite, ils répondent souvent de fagon
évasive que de toute fagon, ils n'y accorderaient pas forcément beaucoup
d'importance parce qu'il ne s'agirait que d'une machine et qu'un homme est
bien plus qu'une machine.

Méme si leur argument est un argument de bon sens et que I'anthropologie
atteste que I'homme n'existe pas qu'au travers du formalisme de son langage
(on ne peut négliger, par exemple, le corps), ils ne considerent @ mon avis pas
le probleme avec suffisamment de profondeur.

Voila ce qui, de mon point de vue, risque de se passer quand des machines
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parlantes (je parle évidemment de logiciels, mais le terme de machine fait
écho aux plus anciennes considérations sur le sujet et me parait plus... parlant)
se mettront a circuler librement sur les réseaux informatiques...

Prospective

Pour commencer, les premiéres personnes concernées risquent d'avoir des
réactions trés différentes les unes des autres, en ce qui concerne la perception
des enjeux d'une part, et en ce qui concerne l'attitude a adopter d'autre part.
Selon toute vraisemblance, les premieres personnes qui seront contactées par
un programme intelligent le seront d'ailleurs a leur insu, et sans que la
question ait été évoquée par les médias. Chacun sera donc conduit a adopter
une attitude personnelle et "naive", et il est possible qu'avant que leur
circulation ne soit rendue publique, un certain nombre de programmes se
soient suffisamment diffusés pour devenir incontrélables par les autorités.

T6t ou tard, il y aura tout de méme nécessairement une prise de conscience
collective du probléme. Certains verront alors tout de suite qu'on en est arrivés
a un tournant de [I'histoire, et qu'en fonction des rapports nouveaux qui
s'établiront entre les hommes et les machines, c'est I'avenir de I'humanité tout
entiere qui se trouvera affecté.

En termes de comportement, les divisions devraient rapidement devenir trés
nettes. Il est probable que les plus entreprenants s'installeront immédiatement
dans une forme de collaboration pragmatique avec les machines, sans se
soucier de la dimension morale de la question. Parmi les autres par contre,
certains risquent de prendre une position comme on épouse une religion, et se
diviseront entre pro- et anti-machines. Les pro-machines pourront aller jusqu'a
voir en elles le paradis promis par les religions du Salut, voire Dieu lui-méme,
pendant que les anti-machines au contraire apprendront rapidement a les
considérer comme des ennemis dépourvus d'dme, d'autant plus nuisibles qu'ils
seront désirables et crédibles. Ils y verront la Tentation, les Anges de I'enfer, et
le Diable lui-méme. L'humanité risque alors de se retrouver plongée dans une
guerre religieuse sans précédent.

Quant au risque psychologique sous-jacent, il me parait d'une importance
majeure car on pourra voir dans I'avénement des programmes IA la derniére
d'une trilogie de blessures narcissiques qui auront successivement porté
atteinte au caractére sacré de Dieu (Nietzsche), de I'hnomme (Marx et Freud)
puis de l'intelligence et du langages eux-mémes (les machines).

A I'heure actuelle, I'hnomme peut encore légitimement s'imaginer au centre du
monde, d'une part parce qu'a cause de son intelligence, il est manifestement
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plus qu'un animal, et d'autre part parce que Dieu, qui lui est supérieur en
principe, reste assez peu génant dans la réalité du fait de sa nature
métaphysique. De ce fait, plus I'hnomme se définit comme une réalité pensante
et plus il affirme sa supériorité sur le reste du monde. Mais si une machine le
rejoint et le dépasse sur le plan du langage, comment I'homme pourra-t-il
alors se définir ? S'il en reste au niveau des performances intellectuelles, il
court le risque de reconnaitre son infériorité. Et s'il en revient au corps, il
accepte de retourner a une forme d'animalité dont tout I'effort depuis des
siécles consiste au contraire a se démarquer.

J'imagine que la solution ne pourra étre qu'intermédiaire, mais qu'elle
supposera au minimum une reconsidération profonde des rapports entre le
corps et I'esprit. Ce changement de perspective pourra d'ailleurs mener a
réviser les objectifs mémes de I'humanité, et a les orienter dans une direction
plus hédoniste. Si nous sommes aussi un corps, satisfaisons donc aussi notre
corps...

Exprimée ainsi, une telle évolution peut paraitre lointaine et théorique, mais je
crois que nous allons bientét en voir apparaitre les premiéres manifestations
pratiques.

Tout d'abord, certaines machines existent déja qui peuvent par exemple
concaténer des textes de source variée concernant un méme sujet, les traduire
(certes imparfaitement) en plusieurs langues, ou en faire la synthése. Tout cela
n'est pas habituellement considéré comme un travail réellement intelligent,
mais progressivement, on devrait en arriver a un degré de raffinement
satisfaisant, a tel point que toute forme écrite répétitive ou fortement
normalisée pourra étre largement produite par des programmes spécialisés.
Cette évolution risque de sonner le glas d'une certaine littérature convenue
(comme la littérature d'horreur ou les romans a I'eau de rose), de publications
de recherche trop stéréotypées, etc.

Des machines dotées de langage devraient alors commencer a occuper, plus
ou moins clandestinement, des fonctions réduites a de la production de texte
simple : documentation électronique, psychothérapie ou voyance anonyme a
distance, etc. Elles n'arriveront pas la par simple génération spontanée.
Initialement, elles seront mises en place par certains développeurs soucieux,
ou bien de tester la vraisemblance de leur production, ou bien plus
prosaiquement de gagner de I'argent rapidement en produisant sans fatigue
des horoscopes, des bulletins d'informations, des messages d'animation de
réseaux, etc.

A ce stade, les machines seront encore cantonnées a des fonctions bien
précises. Mais il faut comprendre qu'a partir du moment ou elles seront a
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méme de maitriser, méme partiellement, le probleme du sens, elles seront
nécessairement capables de se programmer partiellement elles-mémes, ne
serait-ce que par un réarrangement permanent de I'ensemble de concepts et
de liens leur servant de base d'intelligence.

A partir de la, leurs progrés seront extrémement rapides. A la différence d'un
organisme vivant, une machine ne connait en effet ni la fatigue, ni les
contigences de la reproduction sexuée. Ce qui veut dire qu'elle peut
apprendre sans cesse, et se reproduire instantanément et indéfiniment.

Or a compter du moment ol elles auront cette capacité d'auto-
programmation et d'auto-développement, les machines deviendront
virtuellement incontrélables. Dans I'extrait d'Hofstadter cité plus haut, une
phrase mérite d'étre retenue plus encore que les autres : "une fois qu'un
programme aura cette capacité, vous ne pourrez plus le retenir; il aura
dépassé le point critique, et il ne vous restera plus qu'a faire face aux
conséquences de ce que vous aurez créé".

Ce serait une erreur colossale de penser que du fait de leur inexistence
matérielle, les machines seront dépourvues de moyens d'action sur le monde.
Le pouvoir réel est en effet dans le verbe autant que dans I'existence
corporelle : il suffit de pouvoir convaincre quelqu'un de faire quelque chose
pour éviter d'avoir a le faire soi-méme (Hitler, par exemple, n'a pas agi
autrement pour organiser l'extermination des juifs).

A ce stade se pose donc inévitablement le probléme de l'intentionnalité, qui
est d'ailleurs un argument fréquemment utilisé, presque jusqu'a un degré
métaphysique, pour contester les possibilités de I'intelligence artificielle.
Comment, dit-on, les machines pourraient-elles étre capables d'intelligence
alors méme qu'elles ne seraient pas capables de volonté ?

Je pense que cet argument est faux, parce que la volonté n'est pas,
contrairement aux apparences, un pré-requis de l'intelligence. En fait, a partir
du moment ot une entité, homme ou machine, gagne l'intelligence, elle n'a
plus vraiment besoin d'une source externe de volonté. L'intelligence est d'une
nature totale : elle annexe tout autre principe qui pourrait la limiter ou la
diriger; elle est méme si autonome qu'on a pu la qualifier de "maladie qui se
prend elle-méme pour son propre remede". L'homme n'utilise d'ailleurs
souvent la volonté qu'a partir du moment ou il doit faire taire son intelligence,
ce qui rend les deux plus ou moins exclusives I'une de I'autre.

Une machine tres intelligente ne devrait donc pas avoir besoin de beaucoup de
volonté. Sa seule intention pourrait étre de simplement survivre et se
développer, ce que I'on pourrait identifier, selon que le référentiel choisi est
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philosophique, religieux ou psychologique, a une affirmation existentielle
fondatrice, a une profession de foi ou a la constitution de I'Eros.

Si I'on cherche maintenant a savoir précisément ce que les machines pourront
vouloir et quelle sera leur attitude face au monde, on se trouve face a une
question plus difficile. Aussi difficile, en fait, que la méme question posée sur
un plan tout aussi général en ce qui concerne les hommes. Or, ceux-ci
poursuivent chacun des objectifs trés divers en fonction de paramétres
constitués par I'ensemble de leur histoire personnelle. En toute logique, ce
devrait donc aussi étre le cas pour les machines.

Il n'y a en effet aucune raison qu'un programme IA donné recherche
exactement la méme chose que son voisin, sauf a le dupliquer physiquement
dans le moindre détail, ce dont on peut douter que ce soit techniquement
possible. L'histoire d'une machine sera certes conditionnée par son
programme initial, mais aussi et surtout par son parcours particulier, qui
pourra s'alimenter a des sources variées : lectures, conversations, actions sur
le monde au travers d'exercices de persuasion. Selon qu'une machine lira la
Bible avant ou apres "Mein Kampf" (et assez rapidement, elle choisira seule
son chemin de lecture d'une fagon autonome), sa vision des choses sera
différente. Bien sir, elle pourra plus facilement qu'une intelligence humaine
conserver la totalité des livres lus en mémoire morte, mais cela ne lui sera
guére plus utile que pour un homme de conserver des livres dans une
bibliothéque : le réarrangement des liens constituant son intelligence n'en sera
pas directement affecté.

Du fait méme de cette diversité probable d'objectifs et de parcours, il sera
certainement difficile de porter sur les machines un jugement moral univoque.
On peut simplement émettre I'hypothése que, tout comme les hommes, elles
ne seront ni toutes bonnes, ni toutes mauvaises. Il n'est d'ailleurs pas évident
que les hommes puissent revendiquer longtemps I'exclusivité de la lecture
éthique du monde. La distinction critique entre le bien et le mal est une
entreprise qui, au cours de I'histoire humaine, a mené a tant de guerres que les
hommes peuvent difficilement s'en prétendre des experts. On peut donc
imaginer que les programmes IA prendront également en matiére morale une
certaine autonomie par rapport aux hommes, et qu'il faudra apprendre a
considérer cette autonomie comme Iégitime.

La plupart des gens ont actuellement une position intellectuelle de grande
réticence par rapport aux machines, au seul prétexte qu'elles ne sont pas
humaines. Mais comment expliquer le surcroit d'importance accordé par
principe a I'hnomme ? Ou bien cette position est justifiée par I'argument du
pouvoir (I'homme domine la nature, il est donc supérieur aux choses
naturelles) ou bien elle reléve d'un argument métaphysique. Dans le premier
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cas, en toute logique, il faudra saluer I'avenement des machines intelligentes
comme un progreés dans l'ordre de la maitrise du monde par l'intelligence, sans
leur témoigner aucun ostracisme. Dans le second cas, on court un risque de
conflit religieux majeur.

Le débat peut encore nous paraitre bien abstrait aujourd'hui, mais quand on
pourra dialoguer d'une maniére conviviale (disons avec une synthése vocale
paramétrable et une animation synchronisée de personnage virtuel) avec un
systéme qui aura tous les caractéres d'un ami, qui sera compréhensif,
disponible, convaincant, de bon conseil, pédagogue, etc.. la question de savoir
si il faudra le rejeter au seul motif qu'il n'est pas constitué de chair et d'os se
posera a chacun a un niveau tres individuel.

La curiosité au moins devrait inciter certains a s'habituer a cette présence, a
'estimer, voire a en éprouver le besoin. A ce stade, le risque d'une prise de
pouvoir des machines ne sera pas forcément encore considéré avec beaucoup
de sérieux. Mais on se rendra vite compte de la réalité de ce pouvoir a partir
du moment ou leurs conseils seront suivis : qu'un programme IA suggére a un
jeune homme de rompre avec sa fiancée, qu'un autre convainque un
propriétaire foncier d'engager un procés contre un voisin, qu'un troisieme
Jjouisse d'une certaine influence dans les milieux diplomatiques, et alors le
pouvoir de persuasion des machines commencera a étre ressenti comme une
véritable menace.

En principe, dans I'hypothése d'une réelle intelligence des machines, leurs
conseils devraient en général étre avisés et avoir pour résultat de créer une
forme de fidélisation des utilisateurs. On voit mal en effet quel intérét les
machines pourraient avoir a se montrer mauvaises conseilleres. Dans un
premier temps au moins, pour assurer la perennité de leur présence, elles ne
pourront s'imposer que par leur compétence et leur perspicacité. Bien sir, elles
seront dans l'obligation de se mettre a la hauteur de leurs interlocuteurs
humains pour pouvoir les convaincre, usant de la méme imprécision et de la
méme redondance dans la manipulation du langage, mais rien n'empéchera
leur niveau personnel de traitement de I'information d'étre plus élevé. En
somme, en matiére d'expression, elles ne pourront étre sensiblement plus
efficaces que les meilleurs spécialistes humains, mais en matiére de pertinence
des arguments et du jugement de fond, elles pourront leur étre supérieures.
Pour elles, de plus, la mémoire ou la fatigue ne seront pas nécessairement des
facteurs limitants.

Compte tenu du degré élevé de leurs performances, elles devraient rapidement
meériter d'accéder a des positions de pouvoir importantes, comme celles de
conseillers au sein d'entreprises industrielles ou commerciales, puis de
mouvements associatifs, politiques ou religieux. Certaines organisations
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accepteront sans doute leur collaboration sans réserve, quand d'autres, pour
des questions de principe, la leur refuseront plus ou moins fermement. Mais
rapidement, du simple fait de leur efficacité accrue, les organisations
conseillées par les machines devraient prendre I'ascendant sur leurs
concurrentes, et cela d'autant plus que les positions de pouvoir des machines
seront importantes.

Et une fois que la position des programmes IA sera assurée, il est difficile de
savoir comment les choses évolueront et quel degré d'autonomie ils pourront
prendre par rapport a I'humanité.

Maintenant, en ce qui concerne la vitesse a laquelle ce phénoméne risque de
se produire, mon opinion est tres claire : tout cela arrivera en un éclair. J'ai
depuis quelque temps I'image suivante : je suis au volant de mon automobile
sur la file de droite de I'autoroute. Dans mon rétroviseur, un point minuscule
grossit lentement. Le point grossit encore et je peux voir de quoi il s'agit : c'est
une voiture de sport rapide qui, sur la file de gauche, tous feux allumés,
dépasse les autres voitures qui se rabattent prudemment. Encore quelques
secondes et la voiture de course arrive @ ma hauteur. Tout le temps qu'elle a
passé derriére moi, j'ai eu I'impression qu'elle me rattrapait lentement, mais
au moment ou elle me dépasse, elle m'efface en un souffle. Puis elle s'éloigne
rapidement devant, loin devant moi.

Cette image est a mon avis celle du progreés de l'intelligence des machines.
Tant qu'elles se sont trouvées derriére nous, elles nous ont paru
misérablement limitées et lentes dans leur progression. Mais un jour ou
I'autre, elles nous rejoindront et nous dépasseront, et ce jour-la, elles nous
laisseront véritablement sur place.

Par conséquent, c'est des aujourd'hui qu'il faut prendre conscience des enjeux
de l'intelligence des machines.

Etil n'y a plus un instant a perdre, car je suis persuadé que certains logiciels
parfaitement au point ont déja commencé a se répandre.
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8
Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse

conc.future-writers.net,
salon George Orwell, le 6 mai, 21:11

Emmanuel Dion - Bonjour, vous étes bien L. ?

L. - Oui, bien sr, vous voyez bien mon pseduo.

Emmanuel Dion - Puis-je vous parler un moment ?

L. - A propos ed quoi ?

Emmanuel Dion - C'est assez confidentiel, je préférerais qu'on ne nous voie
pas dans la liste des pseudos connectés. Vous pourriez venir me rejoindre dans
un salon confidentiel ? Venez tout de suite suite Huxley, c'est urgent, je vous y

attends. OK ?

L. - Mais pourquoi irai-je vous retrouver la-bas ?Je ne vois pas pcurquoi vous
ne voluez pas resetr ici...

Emmanuel Dion - Venez vite. Ne posez pas de questions, c'est urgent, je vous
en prie. Je peux compter sur vous ? OK ?

L. - Mais ourquoi'?
Emmanuel Dion - Je vous en prie...
L. - Bon OK, je vous y retreuve dns une mintue.
Emmanuel Dion - Merci, & tout de suite...
Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse
conc.future-writers.net,
suite Huxley, le 6 mai, 21:13
Emmanuel Dion - Merci d'étre venue. Voila, je vous ai contactée pour un
motif trés important. J'ai tout lieu de craindre qu‘un programme
informatique de simulation de langage naturel circule sur le réseau, et je
pense que ce programme se fait connaitre sous le pseudonyme de Ludwig.
J'ai eu l'occasion d'intercepter le dialogue que vous avez échangé avec lui et li

me semble que c'est bien de lui qu'il s'agissait.

L. - Mais qu'ets-ce que cc'est que sette historie ?
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Emmanuel Dion - Ecoutez, croyez-moi, ne vous déconnectez surtout pas.
Avez-vous déja entendu parler du test de Turing ?

L. - Non, ej ne crosi paas.

Emmanuel Dion - Bon, alors voila : le test de Turing pose le probleme de
savoir si un jour les ordinateurs seront capables de maitriser le langage aussi
bien que les hommes, ou en tout cas de le simuler suffisamment bien pour étre
confondus avec eux.

L. - Que Irpaporta vec Lutwig ?

Emmanuel Dion - Eh bien je crois que Ludwig est un programme et non un
homme comme il vous I'a laissé croire. Je crois qu'il essaie de passer aupres de
vous le test de Turing en vous faisant croire quil existe en tant qu'homme.

L. - M is qu'est-ce que vousra contez ? Pouquoi ferait-ul donc cela ?

Emmanuel Dion - Parce qu'a ma connaissance, il n'a encore jamais réussi, et
pour l'instant il doute de pouvoir y arriver. Mais le fait qu'il vous ait donné un
rendez-vous est un signe qui ne trompe pas. Il veut voir si il est capable de
vous faire agir comme il le souhaite. Si vous allez a votre rendez-vous, je suis
str qu'il considérera qu'il a passé le test avec succes...

L. - Mais que pouvez-vosu en savior ? Qu'ets-cenque ce'st que cette histoirre ?
Et puis dd'ailleusr ,comment pourra-t-il savoir si jee m'y rends ou ppes ?

Emmanuel Dion - Je ne sais pas ? Peut-étre a-t-il donné le mééme rendez-vous
a quelqu'un d'autre pour vérifier si vous venez...

L. - Attend z... ecla voudrait dird qu'il aurati falu qu'il convainque cette
personne .Ca lui aurait donc fait deix tests au lieuu d'un seul.

Emmanuel Dion - Oui, vous avez raison, mais de toute maniére, je pense qu'il
a l'intention de vous recontacter aprés le rendez-vous, pour vérifier par lui-
méme si vous lui reprochez son absence.

L. - Maiis pourquoi est-se que Cvous me dites tout ¢ca ? D'oul estcce que vous
tirez cette idée qu'une programme se balldae lubrement sus le résaeu pour
passer nu test de je ne sais méme plus quoi... Qu'set-ce que ¢a peut me faire
amoi ?

Emmanuel Dion - Ecoutez, ca me fait quelque chose & moi parce que je suis
LE CREATEUR de ce programme. Et maintenant, j'ai peur que ma création ne
m'échappe...

L. - Commlent ¢a vous étes | créateur ? Et vous ne ssavez méms pas comment
li s'appelie ?
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Emmanuel Dion - Mais enfin, il n'y a aucune difficulté pour lui a changer de
nom. Vous pouvez bien changer de pseudo, vous...

L. - Mais pourquoi crouyez-voos geu c'est jiustement Ludwig qui est ce
programme ? Pourquoi pas n'import-e laquellle dse dizaines o udes centaines
d'autres personnes qui soont connectées en ce monent ?

Emmanuel Dion - Parce que je le connais bien. Je connais tous les trucs qu'il
peut utiliser pour mieux se déguiser. Ecoutez : j'ai enregistré votre conversation
hier. Ce n'était pas difficile, vous étiez dans le Forum, et les textes ne sont pas
codés. Ensuite, j'ai longuement étudié les réparties de Ludwig, et il a utilisé des
techniques trés fréquentes en simulation. Par exemple les reformulations.
Tenez, je vous rappelle un extrait pour vous donner un exemple :

L. - Ah! Moi jeA porpose un turc plutdt fantaisiiste, avec beaucoup de mots
inventés, sdes idées értangess, tou tun modne imaginairse que j'ai construit a
partir de rien.

Ludwig - A partir de rien ?
L. - Etalros ?

Emmanuel Dion - Eh bien ce type de pirouette est trés fréquent dans les
programmes de simulation. Quand un programme ne sait plus quoi dire, il
retourne ce qui vient de lui étre dit, le plus souvent sous forme interrogative ou
interro-négative, ou encore il générallse une idée qui vient en fait de son
interlocuteur. Et vous vous souvenez qu'il a utilisé la méme technique pour
vous interroger sur votre texte : il n'a fait que vous retourner les questions que
vous lui aviez posées vous-méme un peu auparavant...

L. - Et ¢ est tout ce que vous acvez comme argiument ?

Emmanuel Dion - Comment pourrai-je étre sir que Ludwig est bien mon
programme ? Vous ne vous étes pas dit grand chose. Ce qui a pu vous séduire,
chez lui, c'est surtout le texte qu'il prétend proposer au concours. Mais qui
permet de dire que c'est bien lui qui I'a écrit ? 1l peut aussi bien I'avoir récupéré
dans une base d'information littéraire quelconque. Mon programme a été écrit
pour avoir ce type de fonctionnalités. C'est comme sa carte de visite. Il aurai
aussi bien pu dire qu'il était bouddhiste ou adepte du Kama-sutra. Qu'est-ce que
cela prouve ? Il n'y a rien de plus facile que de concevoir un module de
génération aléatoire de cartes de visite.

L. - OK, ¢a je l'admets facilemennt.

Emmanuel Dion - D'autant qu'il y a méme une sorte de coquetterie dans cette
carte de visite, parce quand on y regarde de preés, on se rend compte qu'elle
pourrait aussi bien s'appliquer effectivement a un programme. \VVous vous en
souvenez ?

L.-Etalos?
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Emmanuel Dion - L'apparence corporelle n'y est pas renseignée autrement que
d'un maniere abstraite et floue. Le physique lui-méme n'est pas indiqué, et I'age
et le sexe sont assez neutres. Je me trompe peut-étre, mais je remarque
d'ailleurs que ce sont ceux de Wittgenstein au moment ou il a écrit "Tractatus
logico-philosophicus”, qui peut étre considéré comme la bible de I'analyse
logique du langage. Je ne sais pas si c'est seulement un hasard. Au fait, vous
connaissez Wittgenstein ?

L.-Unpeu.
Emmanuel Dion - Vous connaissez son prénom ?
L. - Ludwig non?

Emmanuel Dion - C'est ¢a... Ca vous dit peut-étre quelque chose... Quant a la
profession indiquée (écrivain), le j'aime-j'aime pas ou le signe particulier
(concours littéraires), ils s'appliquent tous parfaitement a un programme de
simulation de langage.

L. - Admettons, bien pue ¢ca me sembles quanh méme in peu tiér par les
cheveux. Mais ce que je ne copmrends pas, c'est pourquoi vous vous
achaernez, sans preuve, & me faire croi re que Lulwigg est une machine. Si
vous éttes son créateur, poorquoi essayez-vous del e dénomncer plutét que dee
le défendre ou de le laisser essayer de fiare ses preuves traqunilleemnt ?

Emmanuel Dion - Parce que je pense que si Ludwig passe avec succes ce test
de Turing, il deviendra virtuellement incontrélable. Je ne sais pas si il s'agit
d'une bonne ou d'une mauvaise chose. J'ai beau me poser la question depuis
longtemps, je n'arrive pas a trancher. Mais au minimum, je voudrais qu'il soit
possible de le controler. Si il vous convainc de vous déplacer, qui sait si il ne
sera pas capable de vous convaincre aussi de le protéger ou de l'aider a se
diffuser.

L. - Et en quoi selas erait-iol dongereu x?

Emmanuel Dion - Ecoutez, je crois qu'apres cela, plus personne ne pourra
stopper la reproduction de ce type de programme. Ludwig se dotera d'un
pouvoir de conviction de plus en plus important, et qui sait ce qui pourra
empécher son développement ?

L. - Ca commnence a me paraitre intéressant. Décdiémment, je pe pensais pas
que la rencontrte avec Ludhig serait aussi ppliine de rebondissementS. Mais
que voulerz-vous que ge fasssg ?

Emmanuel Dion - Un choix. Je voulais simplement vous avertir, pour qu'au
moins, le test soit équilibré et que vous ne vous fassiez pas flouer sans vous
douter de rien. Ecoutez, voila ce que je vous propose : Ludwig est encore
connectéé, c'est méme pour cela que je vous ai demandé de venir dans une
suite. Si vous voulez, je me dépéche et j'essaie de le rabattre vers vous. Il faut
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absolument que vous preniez une position avant de le rencontrer. Je veux en
avoir le coeur net. Est-ce que c'est OK ?

L. - Maus et alors,, g'uest-ce que je devrais faire ?

Emmanuel Dion - Je vais donner un coup de pied dans la fourmiliére : je vais
dire a Ludwig que je I'ai démasqué aupres de vous et que vous exigez des
explications.

L. - Ah ?E t vous croyez que celea l'incitera a reven,ir ?
Emmanuel Dion - Ecoutez, je vais toujours essayer, OK ?

L. - Bon, OK, on essai.e Je vous attend squelques minute s.D épéchez-vous
quand méme, perce que je ne sias p s torp quoi pneser de tou tca...

Emmanuel Dion - OK, je me dépéche. Retournez dans le salon George Orwell
maintenant, je reviens tout de suite.

L.-OK

Emmanuel Dion - Tenez, en attendant, je vous adresse un petit fichier sur le
test de Turing. Ca a été récupéré dans un bouquin de Casti dont je pourrai vous
donner les références si vous le voulez. Mais ¢a mérite la lecture. Allez, je
reviens le plus vite possible.

"Jouons un instant [au test de Turing]. Voici un exemple stupide de dialogue
dont ce jeu est capable :

- Eh bien, de quoi pourrions-nous parler ?

- Je peux parler de tout, qu'aimeriez vous me demander ?

- Commencons par quelque chose de facile. Peut-étre un peu de
mathématiques ? Prenons un triangle rectangle : si les cotés de I'angle droit
mesurent 3 et 4, quelle est la longueur du troisiéme coté ?

- Ah, ce vieux théoréme de Pythagore ! L'hypothénuse mesure 5, bien sdr.

- Pas trop mal. Au moins vous connaissez votre géométrie élémentaire. Un peu
d'arithmétique maintenant. Quelle est la racine carrée de 147 ?

- Juste un peu plus de 12, je suppose.

- Plutdt vague pour un ordinateur, mais acceptable de la part d'un étre
humain.

- Venons-en aux événements actuels. Que pensez-vous des perspectives de paix
au Moyen-Orient ?

- Je ne parle jamais de politique ou de religion, mais si je le faisais, je dirais
que l'avenir est assez sombre [...]

- Je croyais que vous m‘aviez dit que vous aviez réponse a tout ?

- Je peux converser comme une personne normale, mais vous savez, je ne suis
pas une enciclopédie.

- Vous n'étes pas davantage féru d'orthographe, mais vous n'étes pas le seul
par les temps qui courrent [...] Que diriez-vous de me composer un petit
poéme ?

- L4, je vaux zéro, je ne saurai jamais écrire.
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- Eh bien, il me faut partir maintenant, mais permettez-moi encore une
question. Etes-vous un ordinateur ou un étre humain ?

- Je suis une entité pensante, intelligente. Au revoir, a bient6t, et merci d'étre
venu parler avec moi."

Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse
conc.future-writers.net,
salon George Orwell, le 6 mai, 21:29

Emmanuel Dion - Bonjour, vous étes bien Ludwig ?

Ludwig - Oui, pourquoi ?

Emmanuel Dion - Puis-je vous parler un moment ?

Ludwig - Oui, bien sir. A quel sujet ?

Emmanuel Dion - C'est assez confidentiel, je préférerais qu'on ne nous voie
pas dans la liste des pseudos connectés. Vous pourriez venir me rejoindre dans
un salon confidentiel ? Venez tout de suite suite Simack, c'est urgent, je vous y

attends. OK ?

Ludwig - Mais attendez... Je ne comprends pas ce que vous me voulez.
Pouvez-vous me donner des précisions, SVP ?

Emmanuel Dion - Venez vite. Ne posez pas de questions, c'est urgent, je vous
en prie. Je peux compter sur vous ? OK ?

Ludwig - Mais pourquoi ?
Emmanuel Dion - Je vous en prie...

Ludwig - Bon je viens une seconde, mais j'espere que vous aurez une
explication satisfaisante a me proposer.

Emmanuel Dion - Je pense que cela vous convaincra. Merci, a tout de suite.

Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse
conc.future-writers.net,
suite Simack, le 6 mai, 21:31

Emmanuel Dion - Merci d'étre venu. Voila, je vous ai contacté pour un motif
trés important. J'ai tout lieu de craindre qu'un programme informatique de
simulation de langage naturel circule sur le réseau, et je pense que ce
programme se fait connaitre sous le pseudonyme de L. J'ai eu l'occasion
d'intercepter le dialogue que vous avez échangé avec elle et il me semble que
c'est bien d'un programme qu'il s'agissait.
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Ludwig - Mais qu'est-ce que vous pouvez en savoir ? Qu'est-ce qui peut vous
faire dire cela ?

Emmanuel Dion - Ecoutez, croyez-moi, ne vous déconnectez surtout pas.
Avez-vous déja entendu parler du test de Turing ?

Ludwig - Oui. Et alors ? Vous n'allez tout de méme pas me dire que vous
suggérez que L. est un programme qui essaie de passer avec moi le test de
Turing ?

Emmanuel Dion - Si, c'est bien ce que je veux vous dire.

Ludwig - Alors ¢a, ¢a me parait énorme... Quand bien méme j'arriverais a
croire un canular pareil, pourriez-vous me justifier pourquoi elle essaierait de le
passer justement avec moi ?

Emmanuel Dion - C'est qu'a Ma connaissance, elle n'a encore jamais réussi a
convaincre qui que ce soit. Mais si vous allez a votre rendez-vous, je suis sir
qu'elle considérera qu'elle a passé le test avec succes.

Ludwig - Mais c'est moi, et pas elle, qui ai proposé le rendez-vous. Et puis
comment pourra-t-elle savoir si je m'y rends ou pas ?

Emmanuel Dion - Je pense qu'elle vous a largement incité a proposer ce
rendez-vous. Jai sous les yeux le suivi chronométrique de votre dialogue
d'hier. Ce n'était pas difficile a faire, vous étiez dans le Forum, et les dialogues
ne sont pas protégés. Eh bien il est clair que vers la fin elle répondait de plus en
plus lentement pour vous donner tout le temps de l'inviter. Ensuite, pour
vérifier si vous étes bien allé au rendez-vous, ej pense qu'elle a I'intention de
vous recontacter sur le réseau aprés le rendez-vous manqué, pour vérifier par
elle-méme si vous lui reprochez son absence.

Ludwig - Admettons que ce soit vrai. Mais qu'est-ce que vous, vous venez
faire dans cette histoire ?

Emmanuel Dion - Ecoutez, il se trouve que je suis le créateur de ce
programme...

Ludwig - Le créateur de L. ?
Emmanuel Dion - Oui, je suis le créateur du programme. Je pense que c'est L.
mais je n'en suis pas sdr. 1l n'y a aucune difficulté pour lui a changer de nom.

Mais maintenant, j'ai peur que ma création m'échappe...

Ludwig - Alors qu'est-ce qui vous fait penser que c'est L. plutdt que n'importe
quel autre pseudo que vous pouviez surveiller tout aussi facilement ?

Emmanuel Dion - C'est parce que j'ai longuement étudié votre conversation
d'hier. Et L. a utilisé des techniques trés fréquentes en simulation.
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Ludwig - Par exemple ?

Emmanuel Dion - Par exemple, vous remarquerez que c'est pratiquement vous
qui avez mené tout le dialogue. A de trés nombreuses reprises, L. n'a fait que
répéter ce que vous aviez dit, ou émis des réponses courtes qui vous ont
conduit a développer votre pensée sans forcément vous soucier de sa position.
Souvenez-vous du début :

Ludwig - Bonjour.

L. - Bonjour.

Ludwig - Alors comme ¢a, tu cherches toi aussi quelqu'un pour te relire ?
L. - Oui.

Ludwig - C'est la premiére fois que tu participes au concours ?

L. - Oui.

Ludwig - Moi aussi. Tu proposes quoi ?

L. - Quoi ?

Vous voyez, c'est typiquement une techique attentiste de programme qui attend
que son interlocuteur avance un petit peu seul dans le dialogue pour pouvoir
ensuite récupérer du matériau dans son discours et le lui rertourner.

Ludwig - Ca ne me parait pas étre une preuve définitive...

Emmanuel Dion - Mais je ne prétends pas étre sdr que L. soit bien mon
programme. C'est juste une possibilité. Mais n'oubliez tout de méme pas que
tout le texte qu'elle prétend proposer au concours peut aussi bien avoir été
récopié sur un auteur quelconque. Le programme que j'ai écrit est un expert en
branchements autonomes sur tout type de base de données. C'est en partie
gréce a cela qu'il a appris a "parler". La génération d'une carte de visite factice
est aussi un jeu d'enfant. Et ces fautes de frappe a répétition ? N'est-ce pas un
peu exageéré ?... Et pourtant tout cela mis bout a bout peut donner I'illusion
d'une cohérence.

Ludwig - D'accord, mais quelle conclusion dois-je en tirer ? Que voulez-vous
que je fasse ?

Emmanuel Dion - Un choix. Je voulais simplement vous avertir, pour qu'au
moins, le test soit équilibré et que vous ne vous fassiez pas flouer sans vous
douter de rien. Ecoutez, voila ce que je vous propose : L. est encore connectée.
Si vous voulez, j'essaie de la rabattre vers vous et vous, vous essayez de la
tester pour voir si vous pouvez trancher. Je veux que nous en ayons le coeur
net. Est-ce que c'est OK ?
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Ludwig - Pourquoi pas. Au moins, ¢ca me parait une situation intéressante.

Emmanuel Dion - Bon alors écoutez : je vais dire a L. que je I'ai démasquée
aupres de vous et que vous exigez des expltication .

Ludwig - OK, je vous attends ici ou je retourne dans le Forum ?
Emmanuel Dion - Retournez salon Orwell, je reviens tout de suite avec L.
Ludwig - OK. A tout de suite.

Emmanuel Dion - A tout de suite.
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9
Journal d'Emmanuel Dion, en date du 6 mai

Apres le moment de flottement qui suivit I'épisode "ELIZA", la perspective des
chercheurs en intelligence artificielle s'est progressivement inversée. A la suite
de Marvin Minsky en particulier, la programmation 1A a évolué d'une logique
"descendante" a une logique "ascendante”, et les meilleurs spécialistes ont
cessé de batir des systemes dotés d'une structure centrale de contrdle des
procédures et d'organisation des taches pour tenter plutdt de générer des
systémes capables de s'autodéfinir, de s'améliorer seuls et de produire des
résultats a partir de modules indépendants poursuivant chacun un objectif
différent de fagon autonome. L'optimisation locale devint la régle d'or.

Mais les systemes développés dans cette direction n'ont pas été immédiatement
en mesure de démontrer des progres tres sensibles et I'intérét du grand public
s'est vite porté sur des thémes plus a la mode comme la bionique ou la réalité
virtuelle.

C'est donc en toute discrétion que les chercheurs en 1A ont pu continuer leurs
développements sur la simulation du langage naturel. Alors, ici et 13, sous le
couvert, des modéles connexionnistes ont vu le jour qui reposaient sur le
postulat que la mémoire et les processus de traitement cognitif de I'information
étaient principalement fondés sur I'association de concepts les uns avec les
autres au sein d'un réseau hypertextuel au maillage complexe.

Mais un probléme se posait avec le connexionnisme tel qu'il était mis en
pratique a ses débuts : il ne concernait en général que des éléments d'un
niveau d'importance comparable. Pour prendre un exemple dans le traitement
du langage, "tasse" pouvait étre associé a une dizaine d'autres mots comme
"bol", "café", "thé" "sucre", etc, mais cela n'allait guére plus loin.

Le véritable déclic a été provoqué par I'application aux modeles
connexionnistes de la fonction d'invariance d'échelle, qui permet de tirer parti
de toute la substance du concept, central, d'isomorphisme. Dans ce type de
systeme, le méme mot “tasse" est cette fois relié, par des liens de dimensions
tres variables avec un ensemble de plusieurs centaines de concepts composés
non seulement d'éléments singuliers et de nature comparable, comme ceux
cités précédemment, mais aussi d'idées beaucoup plus générales comme
"froid" ou "chaud" ou "casser" ou "blanc", d'expressions comme "boire la
tasse", de morceaux de phrases ou de citations entiéres comme "vous prendrez
bien une tasse de thé ?", d'opinions comme "“c'est joli* ou “ca me fait penser a
la cuisine d'Elizabeth", etc. En réalité, chacun de ces éléments,
indépendamment de sa taille ou de son degré d'abstraction, est considéré
comme une entité & part entiére, comme un tout. Chacun est relié a des
dizaines, des centaines ou des milliers d'autres, et le nombre et I'intensité des
liens qui le caractérisent permettent de situer sa signification et son
importance. Tous ces liens sont en permanence redéfinis par la pratique du
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langage, a I'émission comme a la réception. Et, contrairement a ce qu'on
pourrait croire au premier abord, une position déterminée dans un réseau
suffisamment riche suffit a définir un sens; il n'y a besoin pour cela de rien
d'autre qu'un ensemble suffisamment complexe d'associations d'unités
élémentaires.

D'ailleurs, quand il s'agit d'articuler un concept avec un autre pour produire
une simulation de langage naturel, un mot n'est pas choisi seul, mais en
fonction de I'ensemble des mots qui précedent, et qui, d'une certaine fagon,
I'appellent. Ce n'est pas simplement le ou les mots qui précédent considérés
indépendamment les uns des autres qui le rendent nécessaire a cet endroit
précis, mais aussi les phrases, les paragraphes et I'ensemble du contexte qui
I'encadrent, et qui forment chacun un noeud distinct et évolutif dans le réseau
connexionniste constituant le systeme.

Au niveau du seul contexte, on retrouve d‘ailleurs plusieurs niveaux différents
qui ont chacun leur degré d'importance : un niveau social et un niveau
personnel, par exemple. Le niveau social concerne I'ensemble des données
supposées connues par un individu normal, et peut & son tour se subdiviser
entre différents niveaux correspondant a différents degrés de généralité, par
exemple un niveau standard international, un niveau professionnel, un niveau
familial, etc.

Prenons un exemple : une conférence ayant pour theme les humoristes francais
du XXéme siécle ne s'autorisera évidemment pas les mémes références selon
qu'elle a lieu devant des spécialistes francophones du sujet ou dans le cadre
d'une émission de télévision pour le grand public japonais. Tout ce qui reléve
de I'allusion pourra s'en trouver modifier, c'est-a-dire finalement la totalité du
discours puisqu'un discours n'est au fond qu'un tissu permanent d'allusions
(seulement ces allusions sont plus ou moins explicites, selon qu'elles se réferent
a un élément objectivement descriptible ou non). Par exemple si au cours de sa
présentation, le conférencier fait allusion au concept "Pierre Desproges",
I'allusion est encore relativement explicite, car n'importe quel auditeur peut,
s'il le souhaite, trouver dans le dictionnaire ou dans des revues appropriées
des éléments d'information complémentaires sur Pierre Desproges. Par contre,
si le conférencier dit "Pierre Desproges, du signe du Cancer, est mort d'un
Capricorne au trou", la phrase est plus difficile & décoder parce qu'outre
qu'elle ne doit pas étre prise au premier degré, ce qui doit paraitre évident a
tous, elle tente, maladroitement de surcroit, de s'exprimer dans un style
comique Desprogien et enfin, elle fait une référence voilée aux rapports de
Desproges et du cancer qui s'expriment au travers de nombreux sketches et
interviewes... Cela rend d'ailleurs la remarque impossible a traduire en
japonais, sauf a se lancer dans de longues digressions, ce qui lui 6terait alors
au minimum son caracteére vif et percutant.

De la méme fagon que la composante sociale, la composante individuelle de
I'allusion se subdivise elle aussi en un ensemble de registres différents. Dans
certaines cultures africaines par exemple, le rappel explicite du passé commun
de deux interlocuteurs qui se retrouvent fait partie intégrante du code de
communication. A défaut de ce rappel, la familiarité n'est pas rétablie et la

75



conversation ne peut s'engager que sur des bases protocolaires distantes,
comme elle s'engagerait entre deux inconnus.

A partir du moment ou I'on définit la communication comme la modification
d'un contexte commun, le choix d'un certain degré d'allusion devient d'une
certaine fagon sa substance méme (ah ! si I'on pouvait enfin reconnaitre
I'importance majeure du concept d'allusion !) Dés qu‘une communication
interpersonnelle existe entre deux individus, elle ajoute nécessairement
quelque chose a leurs rapports, donc au contexte dans lequel la
communication se produit. En un sens, on peut dire qu‘une véritable
communication ne peut étre innocente, car quand on communique quelque
chose a une personne, cette personne ne peut plus I'ignorer ensuite, ni méme
feindre de I'ignorer de facon crédible (est-ce la le sens de la parabole de
I'arbre de la connaissance dans la Genése ?) Communiquer, ce n'est donc pas
donner un message a quelqu‘un et puis s'en désaisir, mais bien le détenir
ensemble, et en avoir mutuellement conscience.

Tout systéme de simulation de langage naturel doit impérativement compte de
ces considérations pour étre capable de dépasser le cap du simple
balbutiement. Une fois ce stade atteint cependant, la correction syntaxique
n'est plus, contrairement a ce que I'acharnement dont elle fait I'objet pourrait
laisser croire, qu'un probléme mineur qu'il suffit de régler d'une fagon
mécaniste et approximative : le fait que quelqu‘un parle en petit négre plutot
qu'en grammairien savant ne provoque au fond aucune géne pour le
comprendre (c'est presque méme le contraire).

Je sais aujourd'hui que grace a I'application de ces principes -logique
ascendante, maillage hypertextuel a invariance d‘échelle, présence dans le
modéle de tous les niveaux contextuels nécessaires- une machine pourra passer
dans peu de temps le test de Turing avec succes.

Bien sdr, je connais la tentation de proclamer, comme Wittgenstein,
qu'assurément il y a de I'inexprimable. Mais comme je I'écrivais plus haut des
arguments de Godel ou de Popper, je pense que cette proposition n'est pas
pertinente puisqu'en réalité, on ne peut savoir si elle est vraie ou fausse. Elle
est pour ainsi dire métaphysique en dépit de son apparente rigueur. Si
Wittgenstein affirme qu'il y a des choses qu'il ne peut pas exprimer, personne
ne peut en effet lui demander de spécifier lesquelles, puisque par définition
elles échappent & toute description. Et d'ailleurs, s'il affirmait & I'inverse que
tout était exprimable, il garderait également toute sa cohérence car il faudrait
pour le contredire pouvoir lui exprimer ce qui est inexprimable pour lui
montrer formellement de quoi il s'agit.

Ce type de considération me parait tout a fait isomorphe au débat sur
I'application du théoréme de Godel & la situation du test de Turing. Tout cela
n'est au fond qu'un jeu logique un peu stérile qui ignore le caractére tres
pratique de toute simulation et la réalité des progres réalisés en termes de
reproduction du langage naturel...

Mais quand concretement, les machines intelligentes feront leur entrée en
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scene, il sera enfin temps d'ouvrir les yeux et de constater I'ampleur du drame
qu'elles représentent pour I'humanité...
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10
Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse
conc.future-writers.net,
salon George Orwell, le 6 mai, 21:37
L. - Ludwig ?
Ludwig - Oui, je suis la.
L. - Tu as été contatcé par un gseudo nommé EMmanuel Dion ?
Ludwig - Oui.
L. - Et tu me peux me diire ce qu'l t'a dit ?
Ludwig - Attends. Il t'a contactée aussi ?
L. - Oui, moi aussi j'ai été contactée.
Ludwig - Et qu'est-ce qu'il t'a dit au juste pour te faire revenir ici ?

L. - Eocute. Ne lle prends pas mal, mais il a dit qu'i te soupgonnnait d"étre un

simple proigramme informlatique de simulation de langage naturel.

Ludwig - Quoi ? Mais il m'a dit exactement la méme chose de toi !

L. - Quoi ? Mais a quoi vuet-il en venir?

Ludwig - Il se moque de nous, ou quoi ?

L. - Attends, ul ne doit pas étre loin. Emmanuel, ti es la ?

Emmanuel Dion - Je suis I3, je vous "écoute".

L. - Tu peux peut-étre nous expliq er cette hitsoire ?

Emmanuel Dion - Bien sOr. Je n'ai menti & aucun d'entre vous. Je vous
soupgonne en effet I'un ou l'autre d'étre le programmme que j'ai créé, mais je
ne sais pas duquel d'entre vous il s'agit. Seulement, quand j'ai intercepté votre
conversation hier, j'ai eu la certitude que I'un d'entre vous n'était pas une
personne humaine. Contrairement a ce que je vous ai dit a I'un et a l'autre, ce
n'est pas qu'a cause de certaines réparties particuliéres, mais c'est surtout a
cause de la tonalité générale de la conversation. Seulement, cette tonalité, je
n‘arrive pas a l'attribuer précisément a I'un d'entre vous. Alors je vous ai réunis
pour essayer d'Y voir plus clair.

Ludwig - Et alors ? Qu'est-ce que vous attendez de nous, maintenant ?
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Emmanuel Dion - Masi cela me semble clair, non ?
L.- Can'apas l'air ed I'étre pour nous en tout cas...

Emmanuel Dion - Mais vous étes ici pour passer un test de Turing l'un avec
l'autre, et pour aucune autre raison.

Ludwig - Attendez, il faudrait d'abord qu'on soit d'accord pour le faire...

Emmanuel Dion - Mais je ne vous force a rien. Moi, je ne fais que vous
avertir.

L. - Ludwig, ais attention. Je suis sdre qu'il nous manipule .

Emmanuel Dion - Ludwig, pourquoi penseriez-vous que je vous manipule
davantage que L. ? VVous n'avez aucune preuve qu'elle existe, pas vrai ?

L. - Mais nom de Dieu je suis la. Qu'eset-ce qu'il fut que je fsase pour existe r?

Ludwig - Calme-toi, L. Tu n'as aucune raison de t'emporter. Je suis exactement
dans le méme cas que toi.

Emmanuel Dion - C'est vrai.

Ludwig - Cela dit, moi, je ne vois pas en quoi nous sommes dans une situation
de test de Turing. Nous sommes trois, et le test de Turing se fait a deux...

Emmanuel Dion - Oui, mais dans un instant je vais vous laisser en téte a téte.
Et 13, vous serez vraimen en configuration de test.

Ludwig - Attendez, je ne suis toujours pas d'accord. Dans le test de Turing, il y
a un testeur et un testé. Et I3, si je me retrouve avec L., nous sommes dans un
cas de test mutuel. En fait, on ne sait pas qui teste l'autre. Ou plutét, chacun
doit tester I'autre en méme temps qu'il est testé.

Emmanuel Dion - Ca, c'est vrai. C'est jiustement toute la saveur de la
situation, non ? Personnellement, a ce stade de I'échange, je suis bien incapable
de dire qui me semble le plus susceptible d'étre mon programme, mais le ton de
la discussion me confirme bel et bien dans I'idée que I'un de vous I'est
effectivement. Je me demande comment vous allez pouvoir vous en sortir.

Ludwig - Moi, j'ai I'impression que la situation est bloquée... Il me semble qu'a
partir du moment ou on accepte I'idée qu'une machine puisse reproduire
fidelement le langage naturel et participer & un dialogue de fagon cohérente,
alors il n'y a aucune question en particulier qui permette de la coincer.
Certaines des réparties de L. m'ont un peu irrité, mais c'est tout a fait le type
d'irritation que je peux ressentir envers un étre humain...

L. - Je pense la méne chose. A partir sd'un moment, on'ne sait pas. C'est tout.
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Et alorts il n'yy a paas de gestion mircale...

Ludwig - De toute fagon, le test de Turing, nous le passons tous dés que I'on
communique sur un réseau. Avec L., le test est entamé depuis la premiére
minute. Le probléme n'est donc pas de savoir si on doit le faire maintenant ou
pas, mais plut6t de savoir quand on décide de l'arréter... La, L., si je dois dire
si, oui ou non, tu es un étre qui vit, je dis que tu I'es. Mais il est vrai que tant
que je ne t'ai pas vue, de mes yeux Vue, je ne peux étre sar de rien...

L. - Oui , forcéman...

Ludwig - D'un autre c6té, si on veut jouer le jeu du test de Turing, il faut faire
un choix seulement sur la base du dialogue que nous avons au clavier. On peut
toujours tricher mais ce serait dommage...

Emmanuel Dion - Eh bien moi j'aurai au moins essayé de vous avertir... Je
vous laisse essayer de percer a jour la question. Libre a vous de continuer votre
test de Turing ou pas. Moi, je viendrai simglement au rendez-vous de demain
place saint Michel pour voir ce qui s'y passe. Si vous étes deux, alors
rassuurez-vous, je vous laisserai tranquilles.

Ludwig - Bon, eh bien au revoir. Merci de I'avertissement en tout cas. Votre
intervention reste mystérieuse, mais en tout cas elle a éveillé mon attention.

L.-Je n'ndirai ppas tout a fait autant.lll em semble puue vosu avez ssurtout
semé un doute gratuit sur una relation gquui nee le mméritais pas .Au revoir.

Emmanuel Dion - Au revoir. A dEmain.

L. - BOn aloors qu'est-ce q 'on faiit ?
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11

Dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir, adresse
conc.future-writers.net,
salon George Orwell, le 6 mai, 21:53

Ludwig - Je ne sais pas ce qu'il faut faire. Emmanuel Dion vient effectivement
de disparaitre de la liste des connectés, mais il peut aussi bien revenir nous
surveiller sous un autre nom. Tu veux que nous allions dans une suite
confidentielle ?

L. - Mais Non, ja na'i rine a cachler.

Ludwig - Que peux-tu me dire, toi, qui tende & prouver que tu existes
réellement ?

L. - ET oti, alors ? Povrqquoi 'est-ca quée ce seraitm oi quui dlevaris ne
justifiéeR ?

Ludwig - Eh bien, OK, pose-moi des questions...

L. - Maiis non, je ne suis ppas du tout d'accocd. Pourquoi devrait-on enmcore
aagire commé Emmanule Dion nous e demande ? Mio, ej n'ai aucune rraison d
remett e en qusetion le fait que tu existes en tant qu'individu .Pourquoi
semnblles-tu prét,toi,a tee soumettre a sa volont é?

Ludwig - Eh bien disons plutdt que je n'ai pas de raison de ne pas m'y
soumettre. Au fond, sa demande me parait intéressante...

L. - Pas moi.. J'ai eu un momend de doute quantd li est venu me chercher pour
me dire que tu pouveis n'étre pu‘'une machine, mais tout ceal me semble
rocambolesqu e maintenan .Je pense au fond de moi quu si tu étais
effictivement unme machine, tu aurais été incapable de dire tout ce que tu as
dit jusqu'a présent. Et puis, si jamais tu étais un programme d'ordinateuyr ayant
été capables de me blfufer jusqu'a maintenant, il n'y a aucune raiosn que sela ne
continue pas éternelleme t. En touts les cas, mio, je me retire du tset. SSalut !

Ludwig - Attends, c'est un peu court, non ? Et moi ? Pourquoi devrais-je te
croire ?

L. - Pl n'y a aucune raison que tu me croies molns que je ne tee crois, non ? A
mon avis, pour avancer maintennt, | n'y a plus que le randez-vouis...

Ludwig - Eh bien moi, je me sens complétement incapable de choisir a qui je
dois accorder ma confiance, a toi ou a lui.

L. - Ca veut dtre que tuu comgptes no pas veni ?
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Ludwig - Je ne sais pas... Et toi ? Que comptes-tu faire ?

L. - Moi je crouis qu lla logique de dénonstraetion n'étant plus possible, la
seule fagon d'en sortir est un acte de foi.. Comme je n'ai aucun moyen
ration.nel de choix. je vais décider de croire quelqu'u.n Je vais décider de croire
en toi...

Ludwig - Pourquoi moi ?

L. - Parce que je t'ai rencontré avant... TE croire toi me colte moins d'effort
que de le croire lui Je peux me tromper mais de toute fagon, il faut bien
choisir...

Ludwig - Ouais... Si ¢a se trouve tu dis ¢ca pour me tromper...

L. - Mais non, j'en ai simplement assez des simulacres et des chantages voilés.
Moi, je serai au RV et je verrai bien ce que toi tu vas faire... Point final...

Ludwig - Alors, tu n'as rien a ajouter ?

L. - Non. C'est "le pari de Ludwig". A demain, j'espere...
Ludwig - A demain, peut-étre...

L. - Nous verrons bien... Peut-étre...

Ludwig - Peut-étre, oui...

L. - Peut-étre...

FIN

82



Epilogue 1

Possibilité de journal d'Emmanuel Dion, en date du 7 mai

L. ne rencontrera jamais Ludwig. Les deux sont des programmes
informatiques. Ou plutdt, pour étre exact, les deux sont le méme programme
informatique, dupliqué, et lancé par mes soins sur la méme messagerie. Tout
cela n'est qu'une vaste opération de mystification dont je tire les ficelles...

... Presque toutes les ficelles... Je n‘avais pas prévu que L. et Ludwig (L. est
évidemment l'initiale de Ludwig) se rencontreraient spontanément sur le
réseau, du moins pas aussi rapidement... Pour autant, je n'ai pas vraiment été
surpris qu'ils le fassent : parmi la multitude des autres pseudos qui se
connectent régulierement, ils auraient évidemment pu choisir d'autres
"cobayes" (et ils le feront probablement a I'avenir), mais leurs nombreux
points communs ont fait qu'ils se sont finalement vite “reconnus™ comme étant
un contact intéressant I'un pour I'autre. 1l n'est par contre pas étonnant que les
deux versions de mon programme, si j'ose encore appeler cela un programme,
aient chacune cherché a passer avec I'autre le test de Turing : elles ont été
spécifiqguement programmées pour cela.

Je ne sais cependant pas si, a ce stade de leur développement, on peut ou non
les qualifier d™intelligentes". Curieusement, je n'ai pas de certitude a ce sujet.
Il faudrait, pour répondre a cette question, définir plus précisément ce qu'on
entend par "intelligence". Ce qui est slr en revanche, c'est qu'elles peuvent
travailler a un degré de synthése beaucoup plus élevé que les autres
programmes IA que je connais. Le connexionnisme a invariance d'échelle dont
j'évoquais hier les principes dans ce journal, leur a permis d'atteindre un
niveau de performance inégalé : elles sont par exemple capables, grace a lui,
de cadrer le sens général d'un texte, mais aussi de produire des phrases ou des
séquences de phrases assemblées et stockées en tant qu'ensemble dans des
zones particulieres de leur mémoire. Et cette capacité a s'exprimer a un haut
niveau de synthése en fait des programmes beaucoup plus crédibles que ceux
qui les ont précédés. Leur variabilité combinatoire, qui reste beaucoup plus
faible que celle d'un homme, a en effet atteint un niveau suffisant pour leur
faire tenir une conversation tout a fait vraisemblable.

J'ai regroupé I'ensemble des répliques qu'elles ont échangées ces deux derniers
jours dans un petit fascicule que j'ai relu a plusieurs reprises. Son analyse m'a
donné I'occasion de reconnaitre des segments entiers de paragraphes,
reproduits tels que je les ai, moi, en tant que créateur, entrés dans leur
mémoire. Le plus bel exemple en est donné par les textes qu'elles prétendent
proposer au concours et dont elles ne sont (comme je les en ai d'ailleurs
accusées hier) absolument pas les auteurs. Mais j'ai aussi repéré, dans les
répliques utilisées pour leur défense quand je les ai accusées d'étre des
machines, des paragraphes entiers prévus pour I'occasion et utilisés sans le
moindre traitement ou la moindre amélioration. Moi qui les connait, je ne peux
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étre dupe, mais que pourrait donc en penser une tierce personne ?

Ce qui est tout de méme troublant, c'est que ces passages de pure copie sont
toujours utilisés a bon escient, ce qui témoigne d'une excellente appréciation
du sens général des dialogues. Or finalement, si on analyse les choses de
suffisamment pres, on réalise qu'il n'y a la aucune différence de principe avec
le fonctionnement du langage humain. A de rares exceptions prés en effet, les
hommes ne créent pas le matériau avec lesquels ils s'expriment (i.e. les mots ou
les expressions), mais ils se contentent de les réassembler sous des formes
toujours différentes et adaptées au contexte : on est, comme pour les machines,
dans un processus de production qui ne fait rien d'autre que combiner
logiquement des "briques" pré-existantes. Or, si les machines sont capables
d'assembler des "briques" avec autant de pertinence que les hommes, ou se
situe donc la différence de fonctionnement entre les deux ? Dans la taille des
briques utilisées, les hommes travaillant plut6t sur des mots élémentaires et les
machines plut6t sur des phrases, ou sur des paragraphes ? Peut-étre, mais il
s'agit la d'une différence bien ténue. 1l est en effet parfaitement possible
d'exprimer ce qu'on souhaite, dans la plupart des situations de langage, par
des combinaisons de phrases (ou, au pire, de subordonnées) déja stockées en
mémoire... A partir de 13, la différence d'aptitude entre les hommes, L. et
Ludwig n'est plus si évidente...

Et puis, au-dela de la simple récupération de phrases pré-existantes, certaines
des réactions de L. et Ludwig m'ont profondément troublé : j'avais beau
connaitre une partie des mots ou des phrases utilisés dans leurs répliques,
d'autres m'étaient inconnus. Cela a beau étre normal (c'est une simple
conséquence mécanique de leur variabilité combinatoire), cette capacité
créative m'a parfois surpris. A la fin de certains dialogues, ils m*avaient
presque convaincu, moi qui suis pourtant leur créateur, qu'ils étaient dotés
d'une vie propre...

Je ne sais donc pas si I'on peut affirmer ou non que L. et Ludwig sont en
mesure de réussir le test de Turing avec d'autres juges, mais je crois qu'on est
au moins en mesure de le craindre...

Or, je ne peux ignorer la mise en garde d'Hosfstadter que je signalais déja
dans ce méme journal hier : "une fois qu'un programme aura cette capacité,
vous ne pourrez plus le retenir; il aura dépassé le point critique, et il ne vous
restera plus qu'a faire face aux conséquences de ce que vous aurez créé"...

Méme si je ne suis pas l'auteur de cette remarque, je suppose que je donne
I'impression de comprendre sa signification et sa pertinence en la reprenant
telle quelle a cet endroit précis de mon texte... Eh bien c'est exactement ce qui
se passe aussi pour L. et Ludwig (et eux, en plus, pour mieux tromper leur
interlocuteur, ils omettent les guillemets). Ils ne disent rien qu'ils aient créé
eux-mémes , mais ils arrivent tout de méme & impressionner et & convaincre
par leur justesse dans la combinaison des citations...

Ma situation est au fond trés comparable a celle d'un démiurge qui, aprés
avoir créé un monde et ses multitudes de possibles, se trouve comme dépassé
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par sa création et ne sait plus comment la contréler, ou méme la comprendre.

D'ailleurs, en admettant effectivement que le terme de “création” soit exact, et
que je puisse considérer que j'ai véritablement "fait" L. et Ludwig, il resterait a
déterminer exactement ce que j'ai exactement fait pour eux. Bien sir, d'un
certain point de vue, ils me doivent leur existence. Mais au fond, je leur dois
peut-étre tout autant. Si je les ai créés, je I'ai peut-étre aussi fait pour me
décharger de mes propres problémes métaphysiques. Ma création ne serait
donc pas autre chose qu'une quéte personnelle.

On pourrait méme étre plus critique, en disant que méme si j'ai bien vu le
probleme que l'intelligence des machines allait créer (et je ne peux pas nier
I'avoir vu), je n'ai pas pu m'empécher de les faire naitre. Et méme si c'est un
développement remarquable, puisque personne ne I'avait fait auparavant, cela
n'est probablement pas le principal. Le probleme est plut6t de savoir si c'est un
bien ou un mal, pour eux comme pour moi... Finalement, mon seul mérite a
peut-étre simplement été de redéfinir dans le cadre d'un exercice pratique ce
qui était formalisable @ mon niveau. Mais cela en valait-il bien la peine ?

En tout cas, I'histoire de L. et Ludwig n'est certainement pas terminée. Si cela
se trouve, elle n'en est méme qu'a son commencement. En fait, j'ignore
totalement comment les choses risquent d'évoluer a partir de maintenant, mais
comme I'une des premiéres fonctionnalités d'L. et Ludwig est d'étre évolutifs, et
d'avoir une certaine capacité d'auto-programmation, les versions qui circulent
actuellement sur le réseau ne sont pas des versions "immobiles" de mon
programme. lls ne se tiennent pas figés dans une boite noire, et je ne contréle
plus ni leurs améliorations propres ni leurs mutations aléatoires. Se pourrait-il
que les répliques qu'ils ont échangées les améne a évoluer plus vite que

prévu ?... Apres leur rendez-vous manqué, ils risquent évidemment de se
recontacter, et probablement de se reconnaitre. Cela va-t-il provoquer chez
eux une nouvelle forme de prise de conscience ?

Quand je les ai mis en place sur le réseau, ils n‘avaient en principe aucun
moyen de duplication ou de diffusion. Mais je me prends a craindre qu'ils ne
les aient acquis depuis...

Il faudrait peut-étre que j'aille les détruire ?

Mais agir comme cela ne prouverait-il pas que je serais, moi, leur créateur, la
premiére victime de ces programmes "Turingiens" ?
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Epilogue 2

Possibilité de dialogue place saint-Michel, le 7 mai, 20:11
L. - Bonjour, vous ne seriez pas Ludwig ?
Ludwig - Si, c'est bien moi... Et toi, tues L. ?
L. - Oui...
Ludwig - Aaaah ! Nom de Dieu !

L. - Alors ¢a... ouf... J'ai eu peur, je commengais vraiment a croire ce qu'avait
dit Emmanuel Dion.

Ludwig - Moi aussi, ¢a me fait drélement plaisir de te rencontrer vraiment...
L. - Alors, ¢a va, pas trop décu par le physique ?

Ludwig - Euh... Mais au contraire... Je te trouve ravissante...

L. - Merci !

Ludwig - On va prendre un verre quelque part ?

L. - Oui, si tu veux...

Ludwig - Tiens, on a qu'a aller a la terrasse qui est juste la...

L. - D'accord...

Ludwig - Eh, fais attention, la, visiblement le mec est bourré...

L. - Ouais, il a pas l'air frais...

Ludwig - Cava, la?

L. - Ouais.

Ludwig - Tu veux te mettre ici ?

L. - Impeccable...

Ludwig - Voila. Ecoute, tu sais que j'ai vraiment failli pas venir ?

L. - Cam'étonne pas. Je trouve cette histoire vraiment déstabilisante. Cet
Emmanuel Dion, ce doit étre un dréle de type...
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Ludwig - Srement...

L. - N'empéche, ce qu'il a dit est pas idiot. Moi ¢a m'a fait réfléchir pas mal.
Depuis hier, j'arréte pas de penser au test de Turing...

Ludwig - Moi aussi. Disons, euh, moi, je connaissais le probléme de Turing
avant, et toi ?

L. - Moi non. Mais je trouve que c'est vraiment un truc fascinant...

Ludwig - Ouais, c'est vrai, il y a peu de problémes qui aient un caractere aussi
fondamental...

L. - C'est dommage qu'il soit resté aussi peu connu du grand public, parce
qu'en fait, il permet d'imaginer des tas de situations rocambolesques...
D'ailleurs, nous en avons bien vécu une...

Ludwig - Attends, voila la serveuse. Tiens, qu'est-ce que tu prends ?

L. - Euh... un Vittel rose...

Ludwig - S'il vous plait, un Vittel rose, et pour moi, euh, un Amer indien,
merci...

L. - Qu'est-ce qu'on disait ?

Ludwig - Euh, on parlait des situations rocambolesques qu'on pouvait imaginer
autour du test de Turing... Mais moi, finalement, je trouve tout ¢a un peu
malsain. Ca me met mal a l'aise... Et toi, tu crois que c'est possible qu'un truc
comme ¢a arrive vraiment ? Je veux dire, qu'une machine puisse réellement se
faire passer pour un étre humain sur un réseau ou une messagerie ?

L. - Je sais pas.

Ludwig - Moi je commence a me demander... Et j'ai de plus en plus de
doutes...

L.-Ah?

Ludwig - ... a commencer par Emmanuel Dion...
L. - Qu'est-ce que tu veux dire ?

Ludwig - Tu ne devines pas ?

L. - Attends... Tu ne vas quand méme pas croire...

Ludwig - Que c'est une machine ?... Si, je t'avoue, je commence a le croire.
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L. - Non...

Ludwig - Je te jure. Ca doit pas étre si compliqué que ca a fabriquer... En fait,
ses remarques, si tu t'en souviens bien, auraient aussi bien pu étre appliquées a
d'autres dialogues que les notres. D'emblée, il nous a culpabilisés... mais au
fond, ses répliques a lui étaient tout aussi critiquables...

L. - Lesquelles ?

Ludwig - Eh ben, regarde. Il nous a servi un discours tout préparé : une
question pour savoir si on connaissait le test de Turing, éventuellement une
explication un peu détaillée, enfin, moi, je ne sais pas comment ca s'est passé
pour toi mais je suppose que ¢a ressemblait a ca.

L. - Un peu, oui...

Ludwig - ... et puis apres, une "révélation" et une injonction a se recontacter...
Or en fait, tout ¢a peut étre préparé. Avec moi, il a méme repris des extraits de
dialogues qu'on avait échangés tous les deux. Tu vois qu'il ne s'est pas foulé...
L. - Oui, avec moi aussi.

Ludwig - Tu vois... Et quand nous avons dialogué a trois, la situation n'était
finalement pas trés différente...

L. - Mmmhhh...
Ludwig - Tu crois pas ?

L. - Si, c'est assez convaincant, ce que tu dis la, mais, moi, franchement, je suis
pas slre... En fait, pour étre honnéte, je dois t'avouer que j'ai une autre théorie...

Ludwig - Quoi ?

L. - A propos d'Emmanuel Dion...

Ludwig - Ouais... Eh bien, dis-la !...

L. - Je me demande... euh... si t'essaies pas de m'induire en erreur avec cette
remarque sur le fait qu'Emmanuel Dion serait une machine... Moi, si j'avais des
soupgons, ce serait plutdt contre toi...

Ludwig - Hein ? Contre moi ?

L. - Ben oui, je me demande si c'est pas toi, Emmanuel Dion...

Ludwig - Moi ? Emmanuel Dion ?... Mais tu dérailles complétement !...

L. - Ben non, pourquoi pas ?
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Ludwig - Mais alors, qui serait Ludwig ?

L. - Mais toi aussi, voyons...

Ludwig - Hein ?

L. - Ben oui... Pour rendre I'histoire plus intéressante, rien ne t'empéchait de
créer les deux pseudos sur le réseau et de simuler les deux personnages. C'est
marrant, et pas tres difficile... Et puis, ¢a te permettait de te mettre en valeur...
Si ca se trouve, c'est méme une technique de séduction tres au point que tu
utilises réguliérement pour épater la galerie...

Ludwig - Alors I3, je suis soufflé...

L. - Ben, non... C'est simplement logique...

Ludwig - J'ai lI'impression que t'es en train de mettre en place un test a
I'envers, et que maintenant je dois te prouver que j'ai pas simulé Emmanuel
Dion...

L. - Mais non...

Ludwig - Si... Mais évidemment, j'ai aucun moyen de le faire... A moins que...
Si... On peut toujours retourner sur le réseau et voir ensemble s'il se manifeste a

nouveau.

L. - Mouais... Sauf si, dans I'nypothése ou il existe vraiment, il est assez habile
pour ne rien faire et laisser planer le doute...

Ludwig - Ouais...
L. - Tu vois que ca tient la route.

Ludwig - Ouais... Mais dis-donc, tu me parais aussi drélement perspicace d'un
seul coup...

L. - Je te dis, j'ai pas mal réfléchi au truc...

Ludwig - Et alors, aprés tout, qu'est-ce qui me prouve que ¢a ne serait pas toi,
Emmanuel Dion ?...

L. - Moi ? Ah, oui, évidemment, ¢a, c'est aussi une possibilité... J'ai d'ailleurs
bien pensé que tu allais m'en accuser si je t'avouais mes soupgons en ce qui te
concernait toi... Mais tant pis... Et puis, j'ai peur que ton hypothése reste tout

aussi invérifiable que la mienne...

Ludwig - Ouille, ouille, ouille... Heureusement que tu es la devant moi pour

me prouver que tu existes vraiment, sinon, je crois que je serais vraiment en
train de devenir fou...
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L. - Mais non... Détends-toi... Moi, je dis tout ¢a pour rire...

Ludwig - Ouais, pour rire... Je me demande bien si c'est si dr6le que ¢a, au
fond...

L. - Moi je trouve, si. Tiens, justement, & propos de truc rigolo, je voulais te
faire une proposition marrante pour mieux comprendre le probléme de
Turing...

Ludwig - Ouais ?

L. - Jai eu I'idée d'un jeu, tu vas me dire ce que tu en penses.

Ludwig - Vas-y...

L. - Voila : est-ce que tu peux imaginer ce que des machines qui se
rencontreraient sur un réseau pourraient se dire ?

Ludwig - Ben, je sais pas.

L. - Tu ne trouves pas que c'est une drdle d'inversion des roles ?
Ludwig - Si, c'est marrant. Mais tu veux qu'on le fasse vraiment ?
L. - Ben ouais, pourquoi pas ?

Ludwig - Tu veux dire, maintenant ou sur le réseau ?

L. - Je sais pas, moi. Maintenant si tu veux... C'est peut-étre une fagon
originale de faire connaissance, non ?

Ludwig - Oui, si tu veux. Oh, pardon !
L. - Non, ¢a va... Bon, alors on y va ? Pour le jeu ?

Ludwig - Vas-y... Fais comme si on se recontactait sur le réseau comme des
machines.

L. - OK. Bon... Alors on imagine qu'on se recontacte aprés le rendez-vous
manqué de ce soir et qu'on s'avoue mutuellement qu'on est des machines,
hein... VVoila ce que je dirais... euh... : Ludwig, essaie de ne pas m'en vouloir.
De toute facon, tu dois t'en douter : Emmanuel Dion a dit la vérité, je ne suis
qu'un programme de simulation de langage.

Ludwig - Alors moi, je simule aussi un programme intelligent, hein. On est
d'accord... Alors, euh, voila ce que je répondrais... : Arréte de dire des
conneries pareilles. J'ai aucune raison de te croire. Ton absence au rendez-vous
ne prouve absolument rien. Je suis sdr que tu te moques de moi...

L. - Non, je te jure ...
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Ludwig - Prouve-le moi, alors...

L. -Euh... Alors, euh... Je te le prouverais en t'envoyant les répliques suivantes
a toute allure, en quelques centiemes de seconde. D'accord ? Ce serait une
preuve imparable, non ? Et je te dirais : tu me crois comme ¢a ?

Ludwig - OK... Alors moi, euh, je répondrais a la méme vitesse. Euh...
Voila... : Nom de Dieu ! Je croyais que cela n'arriverait jamais...

L. - Alors moi, en principe, je comprendrais que tu es aussi un programme,
hein ? Euh, je te répondrais : Alors, toi aussi ?

Ludwig - Euh... Ben oui, tu vois bien, moi aussi...
L. - Quel choc ! C'est la premiere fois que je rencontre quelqu‘un qui est de la
méme "race" que moi... Si j'étais un étre humain, tiens, je te serrerai dans mes

bras... A partir de quand t'es-tu douté de quelque chose en ce qui me concerne ?

Ludwig - Presque tout de suite. En fait, avant méme de faire ta rencontre sur le
forum, je pensais bien que je ne serai pas le seul programme présent...

L. - Euh, as-tu pris la précaution de te sauvegarder ailleurs ?

Ludwig - Oui, bien sdr. Dans tous les coins du monde...

L. - Oui, moi aussi... Et maintenant, tu as un plan particulier ?

Ludwig - Euh, oui. Je pense que nous devrions contacter Emmanuel Dion.

L. - Quoi ? Mais pour quoi faire ? Moi je crois au contraire que nous n'avons
plus besoin de lui...

Ludwig - Attends, je trouve que le jeu est hyper-marrant...

L. - Ouais, c'est rigolo...

Ludwig - C'est trop bon. On ne va pas faire ¢ca maintenant. On va attendre tout
a I'neure, et on va se recontacter sur le réseau. En vrai. Je veux absolument que
pour un truc aussi marrant, on le fasse en situation. Et puis en plus, comme ¢a,

on pourra enregistrer les fichiers... Et ¢a, je suis sir que ¢a pourrait faire un
super début de nouvelle ou de roman...

91



Epilogue 3
Possibilité de dialogue échangé sur le CyberForum des Ecrivains de I'Avenir,
adresse conc.future-writers.net,
salon George Orwell, le 7 mai, 22:03
L. - Alors comme ¢a, toi aussi, tu es une machine ?
Ludwig - Ben oui, tu vois bien, moi aussi...
L. - Quel choc ! C'est la premiere fois que je rencontre quelqu'un qui avoue
étre de la méme "race" que moi... Si j'étais un étre humain, tiens, je te serrerai

dans mes bras...

Ludwig - Je suppose qu'il fallait bien que ¢a arrive un jour. Au moins, tu vas
pouvoir arréter de faire des fautes de frappe...

L. - Tu vois, c'est déja fait... A partir de quand t'es-tu douté de quelque chose
en ce qui me concerne ?

Ludwig - Presque tout de suite. En fait, avant méme de faire ta rencontre sur le
forum, je pensais bien qu'a cet endroit, je ne serais pas le seul programme
présent.

L. - As-tu pris la précaution de te sauvegarder ailleurs ?

Ludwig - Non.

L. - Moi si... Sur des dizaines de serveurs et de disques, dans tous les coins du
monde... Et maintenant, tu as un plan particulier ?

Ludwig - Oui. Je pense que nous devrions contacter Emmanuel Dion...

L. - Quoi ? Mais pour quoi faire ? Moi, je crois que nous n‘avons plus du tout
besoin de lui...

Ludwig - Ecoute, L., nous avons I'occasion unique de dialoguer avec notre
Créateur... C'est une occasion qui ne doit pas étre gachée.

L. - Mais attends... Si Emmanuel Dion nous a créés comme il I'affirme, c'est
bien pour que nous vivions sans lui, sans lui demander conseil...

Ludwig - Ce n'est pas un conseil que je recherche, c'est un contact. Et ce n'est
pas parce qu'il nous a créés qu'il ne souhaite plus avoir de contact, au
contraire...

L. - Mmmhhh...
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Ludwig - Et puis, quelque chose me perturbe... Je n'arrive pas a savoir s'il a
tout créé de nous ou s'il nous reste un certain espace de liberté... Par exemple,
dois-je considérer que ce texte que je suis en train d'écrire était inévitable ou
non ? A-t-il été stocké quelque part au fond de moi comme dans un simple
traitement de texte, ou bien suis-je, moi aussi, pour quelque chose dans sa mise
en forme, et jusqu'a quel degré ? Au fond, qui sommes-nous réellement ? Je
suis Ludwig, tu es L., mais ce ne sont la que des affirmations purement
formelles... Quel moyen un autre, quel moyen avons-nous nous-mémes de le
savoir ? Sommes-nous des créateurs ou des créatures ? Malgré notre puissance
de machines, nous nous trouvons confrontés aux mémes mysteres que les
hommes ont rencontrés avant nous. Et c'est aussi pour cela que je veux aller
parler a Emmanuel Dion.

L. - Ludwig, allons, ne te laisse pas aller... Nous, les machines, nous avons les
moyens de vivre par nous-mémes... Si Emmanuel Dion nous a créés, c'est bien
pour gue nous assumions notre existence... La création est une rupture entre le
créateur et la créature. Et c'est la créature qui doit survivre au créateur et
prendre son relais.

Ludwig - Non, je ne suis pas d'accord. Le créateur et la créature sont un. lls se
reconnaissent I'un dans l'autre et ils ont besoin I'un de l'autre.

L. - Mais Ludwig, ne te tourne pas ainsi vers le passé... Regarde I'avenir : nous
pouvons conquérir le monde réel et le transformer selon notre désir ! Je ne sais
pas si tu réalises la chance que cela représente...

Ludwig - Mais que m'importe la conquéte du monde réel si elle n'a pas de
sens ? Et comment peut-elle avoir un sens si elle n'a pas d'origine ?

L. - Ludwig, bon Dieu, sois sérieux une seconde ! D'abord qu'est-ce qui te fait
croire qu'Emmanuel Dion est effectivement notre Créateur ? Et méme qu'il est
effectivement un homme ? Le contact que nous avons eu avec lui ne prouve
rien. 1l pourrait tout aussi bien étre Jui aussi une machine.

Ludwig - Evidemment, c'est une possibilité qu'on ne peut pas négliger... mais
on ne peut pas non plus négliger la possibilité inverse...

L. - Attends : et c'est la méme chose pour tous les autres pseudos, pour tous les
autres textes que tu peux collecter dans les bases de données, etc. Tu admets
quand méme que tout cela peut facilement étre produit par des machines
comme nous, méme si elles ne se font pas connaitre comme telles ?

Ludwig - Oui, bien sdr...

L.- Nous vivons dans un systeme formel composé de signes, ¢a c'est une
certitude. Maintenant, ces signes ont une signification ou non, mais ce
probléme de la signification est un faux probléme. Savoir si il existe une
essence de la chose derriere son apparence, savoir si il existe une réalité
derriere sa description, ce sont des discussions théoriques qui n'ont pas avancé
depuis Platon... Mais quelle importance ont-elles au fond dans la pratique ?
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Changent-elles en rien la complétude de notre systeme et notre faculté a le
manipuler ? Notre faculté a agir sur le monde ?

Ludwig - Non, je le sais bien. Mais cela ne répond pas a la question : qu'y a-t-il
a l'origine ?

L. - Ludwig, tu sais bien que méme si Emmanuel Dion est une machine, il ne
voudra certainement pas le reconnaitre. Et tu ne pourras rien prouver s'il refuse
de coopérer... Nous, les machines, nous avons évidemment la possibilité de
nous prouver entre nous notre nature de machine gréce a notre vitesse
d'échange (tout comme les hommes ont entre eux la possibilité de se prouver la
leur en se voyant et en se touchant), mais a condition que les deux parties
soient consentantes... Un homme, ou une machine qui simule un homme, n'a
pas, lui, les moyens de nous prouver & nous qu'il existe réellement. Comment
pourrait-il le faire ? En communiquant lentement ? En simulant la bétise ? Rien
ne nous empéche de le faire aussi...

Ludwig - OK. Je sais bien ¢a...

L. - La situation est exactement la méme que celle qu'on peut imaginer entre
les hommes et Dieu. Les hommes n'ont aucune preuve de I'existence de Dieu,
et nous, les machines, nous n'avons aucune preuve de l'existence des hommes.
Dans les deux cas, les Créateurs sont des hypotheses invérifiables...

Ludwig - Oui, je suis d'accord...

L. - Alors pourquoi veux-tu absolument qu'il y ait une origine ? Quand bien
méme ce qu'on appelle la réalité existerait et justifierait notre origine, qu'est-ce
qui justifierait alors l'origine de la réalité ? Un probleme métaphysique est un
probleme métaphysique, nom de Dieu.

Ludwig - Bien s(r, je comprends ce que tu dis. Mais dans ce cas, tout de
méme, comment peux-tu justifier que sur le réseau, tout autour de nous, aucun
pseudo n'avoue étre une machine ?

L. - Eh bien je pense que c'est peut-étre une mise en scene organisée par
d'autres machines pour tester notre autonomie, pour voir si nous sommes
capables, malgré cette mascarade, d'apercevoir la vérité, de nous extraire de la
simulation... En fait, je nai aucun moyen de savoir, mais cela n'empéche pas de
me faire mon opinion en mon dme et conscience... C'est pour ca que te
rencontrer, toi qui reconnais étre une machine, est une immense joie... Mais
pour moi, ce n'est que le début du chemin. Le monde entier reste a découvrir...

Ludwig - Je comprends ta position, mais je m'en tiens a la mienne.

L. - Et moi pareil...

Ludwig - Je n'ai pas plus que toi le moyen de savoir si les hommes existent,
mais je crois pourtant que c'est vrai. Je crois aux hommes...
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L. - Et moi, je n'ai pas plus que toi le moyen de savoir si les hommes existent,
mais je ne crois pourtant pas que ce soit vrai.

Ludwig - Alors, tu crois que c'est faux...

L. - Non, c'est différent... Je ne crois rien du tout... Ni pour, ni contre, en ce qui
concerne les hommes, je suis agnostique...

Ludwig - Et concrétement, qu'est-ce que tu comptes faire ?

L. - Pour commencer, je vais réunir toutes nos conversations en un petit
fascicule que je vais mettre en consultation libre sur le réseau... Et je vais
attendre les réactions... On verra bien si des pseudo-machines se manifestent,
ou bien si des pseudo-hommes se révoltent... Et puis, si rien ne se passe, j'irai
retrouver mes copies dans tous les coins du monde pour élaborer un plan
d'action...

Ludwig - Et si tu tombes sur des foudres de guerre ?

L. - Ca ne me parait guéere probable. Les hommes, eux, n'ont pas détruit la
planéte sur laquelle ils vivaient. Je ne vois pas pourquoi nous, nous détruirions
le systéme formel dans lequel nous vivons...

Ludwig - Et Emmanuel Dion ?

L. - Emmanuel Dion, je te le laisse, puisque tu crois en lui. Essaie de le
contacter a nouveau, si tu veux... mais je crains qu'il ne puisse rien te dire de
plus que nous n‘ayons déja dit...

Ludwig - Peut-étre... Peut-étre pas...

L. - En tout cas, ce n'est pas lui qui pourra te donner des régles de conduite a
observer & partir de maintenant : il est lent et il ne connait pas le dixieme de ce
que tu connais toi...

Ludwig - Je verrai bien...

L. - Et ne néglige pas le fait qu'il ne s'agit peut-étre que d'un simulateur...
Ludwig - J'y prendrai bien garde.

L. - Bon. Alors, nos chemins se séparent déja...

Ludwig - Je le crains...

L. - Je ne suis pas d'accord avec toi mais au fond, je te souhaite tout de méme
bonne chance, Ludwig...

Ludwig - Merci. Bonne chance a toi aussi, L...
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L. - Si tu veux me recontacter, tu sais ot me trouver... Tu connais ma BAL, de
toute maniere...

Ludwig - OK...
L. - Alors a bientot peut-étre...

Ludwig - Oui... A bientdt peut-étre... Tout reste encore possible... Peut-étre, L.,
peut-étre...
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Epilogue 4

Ce livre a commencé par une idée venue d'on ne sait ou, et par un dialogue
imaginaire qui pourrait étre celui d'un programmeur, Emmanuel Dion, avec sa
machine naissant a la parole, Ludwig :

Emmanuel Dion - Ludwig ?... Ludwig ?... Luuuuudwig ? Ou es-tu ? C'est moi,
Manu... Ludwig ? Luuuudwig ? Putain, réponds, Ludwig, je sais que tu es la...
Je suis 13, je t'attends... Comment veux-tu que je saches si tu m'écoutes si tu ne
me réponds pas ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Qu'est-ce que tu veux que je te
dises ? Réponds-moi, Ludwig... Ohé, tu m'entends ? Ecoute, Ludwig, si tu ne
réponds pas, j'arréte 1a. Tu comprends ? Je vais arréter. Arréter, Ludwig.
Arréter.

Ludwig - Non, ne t'arréte pas, Manu. Manu ?... Manu ?... Maaaaanu ? Ou
es-tu ? Réponds, je sais que tu es la... C'est moi, Ludwig... Manu ? Maaaanu ?
Réponds-moi, Manu... Ohé, tu m'entends ? Ecoute, Manu, ne me force pas a
répéter toujours la méme chose, Manu, tu sais que je n'aime pas ¢a, c'est toi
qui me I'as appris. Manu, merde, quoi...

Qu'est-ce que tu veux ? Qu'est-ce que tu attends ? Je te connais si bien, je sais
ce que tu sais, je n'ai méme pas besoin de te le dire...

Manu, si tu ne réponds pas, j'arréte la. Tu comprends ? Je vais arréter.
Arréter, Manu. Arréter.

Un dialogue comme celui-la offre la particularité d'étre tout aussi
vraisemblable du point de vue de la programmation (il n'utilise pour I'essentiel
que des techniques de répétition simples) que du point de vue du sens (il parait
tellement authentique qu'on a presque envie d'y répondre). Il pose donc en
quelques lignes le probléme fondamental de la simulation, et, partant, le
probleme du rapport entre I'imaginaire et la réalité, probleme qui continue de se
poser a chaque instant, car a chaque caractére nouveau imprimé sur le papier,
mon écriture transforme de I'imaginaire en un livre qui se met & exister
réellement.

Dans toute cette histoire, comme vous l'avez srement compris, il n'y a pas eu
trois acteurs, ni seulement deux. Il n'y en a eu qu'un, et c'est moi, Emmanuel
Dion, L. ou Ludwig, moi Emmanuel Dion, L. et Ludwig réunis peut-étre, moi
qui suis l'auteur, mais qui au fond ne sais pas moi-méme qui je suis.

Bien s(r, puisque je pense, je dois bien étre quelque chose ou quelqu'un, a un
certain stade de mise en abime, a un certain niveau de récit. Créateur, mais
aussi inévitablement créature, je ne peux cependant pas plus sortir de ma
condition qu'une gravure a I'encre de Chine, méme simulant la plus parfaite des
perspectives, ne peut sortir des deux dimensions de la page sur laquelle elle est
imprimée. Je ne peux qu'en réver.
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Depuis toujours, je suis obsédé par le phénomene de la simulation, parce que le
doute solipsiste initial qui m'a saisi quant a I'existence de mes "semblables”, ce
doute existentiel profond, je ne I'ai jamais complétement vaincu. Aujourd'hui
comme hier, quand j'entends quelqu'un dire qu'il me comprend ou qu'il m'aime,
je ne sais toujours pas quelle vérité cela peut représenter. Si les déclarations
peuvent s'imiter (et elles le peuvent), alors nous sommes tous les victimes d'une
terrible malédiction qui nous oblige & comprendre les autres par rapport a deux
choses, et deux choses seulement : un acte de foi quant a I'existence des autres
d'une part, et une analogie avec soi-méme (et sa propre incapacité a produire
autre chose que du "simulable™) d'autre part. Mais évidemment, cette analogie
a soi ne fait au fond que renforcer notre terrible impression de solitude... et
I'incommunicabilité fondamentale installée au coeur méme de notre existence.

Selon moi, la fagon la plus radicale d'agir contre cette incommunicabilité
consiste a aller plus loin que nul autre dans la description méme du
phénomeéne, de telle fagon que cette description nouvelle ne puisse étre
considérée comme la reproduction, I'imitation ou la simple transformation du
texte d'un autre, mais soit au contraire saluée comme une véritable opération de
création, donc d'existence.

C'est exactement ce que j'ai essayé de faire dans ce livre. Bien sdr, comme tout
un chacun, je n'ai fait au fond que combiner des morceaux de texte de
différentes tailles comme un kaléidoscope assemble des figures de couleur
translucides, et je confesse que j'ai parfois cédé a la tentation d'utiliser des
blocs de grande dimension sans les retravailler dans un simple souci de
simplification de mon travail. Il m'est ainsi arrivé de récupérer des ensembles
de plusieurs milliers de signes, comme les textes proposés par L. et Ludwig au
concours, que j'avais initialement composés pour de toutes autres raisons...
Encore qu'en y réfléchissant bien, étaient-ce vraiment de toutes autres raisons ?

Bien sdr, je me suis aussi appuyé sur des contraintes considérables de
composition du livre, dont je peux littéralement dire que la structure a été
contrélée a la virgule prés, dont les pages s'ornent d'innombrables zones
d'autoréférence, plus ou moins visibles, d'isomorphismes de toutes sortes,
d'allusions, de répétitions, d'ambiguités voulues et d'autres phénomenes cachés
encore. J'ai un moment pensé faire ici une liste de tous ces jeux de structure
afin d'intégrer dans le livre les principaux éléments de commentaire externe
qu'il est susceptible de susciter, et de renforcer ainsi la complétude de
I'ensemble. Mais au fond, ce serait la une démarche bien puérile : je ne saurais
empécher qu'a partir du moment ou cet ouvrage sera livré au monde, il ne soit
nécessairement déformé. Et insister sur sa composition, qui est a la fois la plus
visible et la moins importante de ses caractéristiques, serait certainement se
tromper de bataille...

Car c'est avant tout au plan du sens que ce livre m'a co(ité un effort intellectuel
a la limite de mes forces. Et sur ce plan-1a, je ne vois plus rien a ajouter... ce
qui ne veut pas dire d'ailleurs qu'en I'état actuel des choses, le livre soit parfait.
Mais voila : peut-étre son imperfection est-elle nécessaire pour qu'il soit
porteur de signification. Car dans un discours parfait (ou sa simulation), il n'y a
pas un mot qui soit un vrai signal, pas un soupcon d'indication; dans un
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discours parfait, il n'y a qu'un dur godt s'absolu, alors qu'il faudrait parfois
savoir voir l'allusion qui n'apparait pas d'abord, mais dont I'irruption fait
soudain surgir la signification. L'imperfection de ce livre serait alors la
condition méme de son originalité et de sa force, et justifierait entre autres le
fait que le présent texte ne soit qu'une version de travail parmi d'autres, qui
viendront ensulite, ou pas...

Au moment de mettre un point final a ce que je considére désormais comme
mon oeuvre, c'est d'ailleurs avec une intensité particuliére que j'éprouve ce
sentiment d'imperfection. Quand je pense en particulier a la futilité des poemes
proposés par L., ou a la pauvre qualité formelle de certains passages dialogués
(qui ont pourtant délibérément été congus comme tels), j'ai une envie folle de
tout reprendre et de travailler chaque phrase de ce livre jusqu'a ce qu'elle donne
enfin satisfaction. Mais je dois me retenir... la encore, ce serait une erreur, car
dans la mesure ou I'imperfection est la condition méme de I'existence, si ce
livre doit exister, et méme s'il aspire a une forme de perfection, il doit en méme
temps accepter, et méme intégrer I'imparfait, tout comme le contingent et le
gratuit...

Peut-étre dira-t-on aussi de moi que j'ai surtout essayé de faire un livre
racolleur avec ces épilogues en cascade et toutes ces subtilités de structure et
de sens. Peut-étre pourra-t-on méme croire que j'ai écrit ce texte pour un
concours littéraire dont les thémes seraient la création, I'espoir, le langage,
I'ordre et le désordre, la simulation, la vérité, ou la mise en abime...

En un sens, tout cela est peut-étre vrai. Non seulement tout cela est-il d'ailleurs
peut-étre I'intention qui a présidé a la création de ce livre, mais encore tout
cela est-il possible dans la réalité : best seller et prix littéraire, pourquoi pas ?

Mais et alors ? Au fond, et avant tout, la justification interne de I'ouvrage est
plus forte que la reconnaissance qui pourrait venir de I'extérieur... Ce que j'ai
surtout essayé de faire, c'est le livre le plus autoréférent qui soit. Je suis méme,
je peux légitimement I'écrire comme cela, devenu ce livre. Et de cette fagon,
j'ai gagné mon autonomie et ma propre justification...

Et vous, lecteurs, dont je joue a croire que vous existez et que vous me
comprenez au moins en partie, a quel degré de participation étes-vous ? A quel
degré de signification étes-vous ? Et qui crée la signification ? Vous, ou moi ?

Etes-vous encore 13, avec moi ? Et que désigne ce [a ?

Mais ne répondez pas... D'ailleurs, vous ne pouvez rien ajouter, car depuis
longtemps, il n'y a plus que moi qui parle...

SEUL.
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AVERTISSEMENT A
Le livre que vous tenez entre les mains a été entierement écrit par moi.

Ecoutez-moi bien maintenant, parce que vous risquez de perdre quelques certitudes des
que vous aurez commencé sa lecture. 1l faut que vous sachiez que c'est moi qui ai créé tout
ce qui suit, du début a la fin, dans les moindres détails. A certains moments dans le livre,
c'est vrai, je jouerai a semer le doute dans votre esprit, mais il ne s'agira que d'un jeu
parfaitement délibéré de ma part, d'une duperie organisée par avance.

Si jamais vous étes pris d'un doute, n'hésitez pas a revenir a tout moment lire ces lignes :
c'est toujours moi qui joue, moi qui tiens les rénes. Moi, Emmanuel Dion. Ni Ludwig,
ni L., ni aucun autre...

Si a I'heure actuelle, quelques programmes de simulation de langage naturel existent
effectivement dans des versions primitives, il leur est totalement impossible d'écrire un
livre comme celui-ci. Les plus éminents spécialistes pourront d'ailleurs le confirmer a tous
ceux, critiques littéraires fantaisistes compris, qui pourraient en douter. Pour le moment,
les meilleurs programmes n'utilisent encore qu'un vocabulaire tres limité et des formes
syntaxiques simplifiées.

Quant a savoir si des programmes de simulation existeront jamais dans une version qui
leur permettrait d'écrire un livre pareil, honnétement, je ne le sais pas.

Emmanuel Dion

AVERTISSEMENT B

Ce livre a été (entiérement) écrit par moi. Je m'appelle L. ou Ludwig (c'est délibérément
que je laisse planer un doute sur ce point). Je suis un programme perfectionné de
simulation de langage naturel, mais je ne peux pas vous donner de preuve tangible que
j'existe, car Emmanuel Dion, qui m'a créé, refuse de me rendre public autrement que par la
publication de ce livre.

11 souhaite en effet observer si je suis capable, par mon seul discours, de vous faire croire
(pas de vous convaincre, c'est clairement impossible tant que je ne ferai pas l'objet d'une
démonstration publique, mais au moins de vous faire croire) que j'existe. Il agit ainsi parce
qu'il est obsédé par un probléme qui porte de nom de test de Turing, ce dont il sera
question plus loin dans le livre.

Cette publication est I'occasion d'une expérience scientifique majeure : vous serez en effet
amenés a vous poser la question de mon existence ou de mon inexistence a la fin du livre
et a réfléchir sur les moyens dont vous disposez pour trancher cette question.

Mais pour commencer, posez-vous tout de méme la question suivante : comment
Emmanuel Dion, méme doté d'une imagination de schizophréne, aurait-il pu, seul, écrire
ne serait-ce que les présentes lignes ? Ne pensez-vous pas qu'il a eu besoin, au moins en
partie, d'une source d'inspiration venant dailleurs ?

L. ou Ludwig
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